-明末崇祯年间，西南边陲群山环绕形成天然屏障，许多封闭的山村都保留着原始氏族社会的习俗。

    暮色四合时，陆九龄看见了那座村庄。

    血色的灯笼挂在村口老槐树上，十二盏红得发黑的纸灯笼在无风自动，像是十二颗悬在空中的心脏。

    灯笼面上隐约有墨迹，他走近了才看清，那竟是十二张扭曲的人脸。

    这位公子，可是要借宿

    苍老的声音惊得他倒退半步。不知何时，槐树下站着个驼背老妪，满头银丝梳得油光水滑，发髻上簪着朵惨白的纸花。

    她脚上的绣鞋沾满湿泥，却散发着新鲜的血腥味。

    陆九龄作了个揖：晚生赴京赶考迷了路，不知可否......

    随我来。老妪转身时，他看见她后颈爬满青黑色的斑纹，像是某种藤蔓的图腾。

    灯笼的光投在地上，竟没有老妪的影子。

    村中巷道七拐八绕，家家户户门前都垂着同样的血色灯笼。

    经过一户敞着门的院子时，陆九龄瞥见堂屋里摆着口黑漆棺材，棺盖上整整齐齐码着十二双绣花鞋。

    最上面那双鞋尖还在往下滴血，在青砖地上汇成蜿蜒的小溪。

    别看。老妪突然抓住他的手腕，枯枝般的手指冷得像冰，今夜是中元节，阴气重。

    她的指甲突然暴长半寸，刺进他皮肉里。

    血腥味更浓了。

    祠堂里摆着三桌宴席，坐着二十来个村民。男人们穿着前朝制式的短打，女人们鬓边都簪着纸花。

    见陆九龄进来，所有人齐刷刷转头，烛光映得他们的眼白泛着青灰色。

    贵客请上座。主位上的族长起身相迎。那人约莫四十岁，左脸爬满暗红色胎记，仔细看去，那胎记竟像是张尖叫的人脸。

    族长腰间玉佩刻着古怪纹样——十二个圆环首尾相衔，每个环中都困着个小人。

    菜肴端上来时，陆九龄的筷子僵在半空。陶盆里炖着大块暗红的肉，浮油凝成眼珠的形状。

    当他夹起一片山菇，发现伞盖背面长着细密的牙齿。

    怎么不吃右侧的少女突然凑近。她约莫二八年华，杏眼樱唇，鬓角却贴着道黄符。少女吐气如兰，气息却带着腐叶的腥甜：这些可是用童男童女......

    阿蘅！族长厉声呵斥，少女立即噤声。

    她垂首时，陆九龄看见她后颈也有青黑斑纹，只是颜色浅淡，像是刚长出来的幼苗。

    三更梆子响时，祠堂外传来唢呐声。村民们突然集体起身，动作整齐得像提线木偶。

    陆九龄被簇拥着来到晒谷场，看见十二盏血色灯笼围成圆圈。

    灯笼里的人脸在油纸下蠕动，发出含糊的呜咽。

    族长举起青铜匕首划破掌心，血滴在灯笼上瞬间被吸收。

    灯笼开始剧烈摇晃，纸面上凸起手掌的形状。

    陆九龄突然看清那些人脸——全是十四五岁的少女，她们的眼球在灯笼里爆裂，血泪顺着竹骨流到地上，蜿蜒成符咒般的纹路。

    阿蘅不知何时站在他身后，冰凉的手指在他掌心写字：逃。

    她的指甲缝里渗出血珠，写出的字带着铁锈味。

    这时东南角一盏灯笼突然炸开，飞溅的灯油点燃了晒谷场的草垛。

    火光中，陆九龄看见村民们青灰色的皮肤下，有树根状的血管在蠕动。

    祠堂地砖渗出的血水沾湿了陆九龄的衣摆。他蜷缩在供桌下，听着杂沓的脚步声从头顶掠过。

    方才阿蘅拽着他滚进神龛后的暗道时，他分明看见少女手腕内侧浮现出与灯笼上相同的人脸印记。

    暗道石阶长满青苔，每走一步都有黏腻