数字扭曲变形，显示出一串燃烧的IP地址。

    13---

    林夏的笔记本电脑自动登录公司内网，后台数据显示三年来每天凌晨3:27，都有人用她的账号查阅火灾资料。

    屏幕突然蓝屏，故障代码组成七个孩子的身高数据，正好是通风管道的最小通过尺寸。

    空调出风口飘出焦糊的头发，在林夏面前聚集成人形。

    她后退时踩碎了什么东西，低头看见七颗玻璃弹珠在地面滚动，每颗珠芯都封存着燃烧的监控画面。

    其中一颗滚到防火门前，映出她三年前关闭警报器时，第七个孩子正从通风管道探出头的瞬间。

    办公椅突然将她拽回工位，键盘自动敲出一份认罪书。

    每个按键下都渗出粘稠的液体，在桌面积成小小的血泊，倒映出天花板上的七个吊灯正在变成燃烧的吊环。

    林夏的头发开始自发燃烧，火苗却呈现出七个不同的发型轮廓。

    文件柜的金属门逐渐透明，里面悬挂着七套消防服，每件衣服的呼吸器面罩上都凝结着林夏的脸。

    当她试图尖叫时，喉咙里飞出七只烧焦的纸蝴蝶，每只翅膀上都用血写着为什么不救我们。

    突然所有电子设备同时播放火灾录音，在孩童的哭喊声中，清晰录着林夏当年说的最后一句话。

    可能是误报，先别通知消防队

    录音结束的瞬间，整层楼的应急灯全部爆裂，飞溅的玻璃渣在空中组成七个孩子的轮廓。

    林夏的视网膜上开始浮现燃烧的监控时间码，当数字跳到15:27时，她终于看清——自己三年前离开公司时，监控里跟在她身后的根本不是影子，而是第七个孩子抓住她衣角的小手。

    此刻那只焦黑的小手，正从她正在碳化的西装下摆缓缓伸出。

    13---

    办公室的玻璃突然发出细微的裂纹声，林夏看见每道裂缝里都渗出暗红色的液体，在玻璃上勾勒出七个歪歪扭扭的数字——正是当年火灾报警电话被延误的分钟数。

    她的西装内袋突然发烫，掏出的手机屏幕上显示着99+的未接来电，全部来自同一个号码：327327。

    茶水间的咖啡机自动运作，流出的却是粘稠的黑色液体。

    林夏惊恐地发现，这些液体在地面流动时形成了七个小人的形状，正手拉着手朝她爬来。

    她的耳机突然传出电流杂音，一个稚嫩的声音轻声说。

    姐姐，你听，这就是我们当时敲门的声音

    墙壁上的消防栓箱自行打开，里面蜷缩着七具等比例缩小的焦尸模型。

    当林夏后退时，她的后颈突然触到冰凉的手指——抬头看见天花板上的消防喷淋头不知何时变成了七个倒吊的孩童，他们摇晃的身体正在滴落混着骨灰的水珠。

    电脑屏幕突然跳转到公司内部论坛，最新置顶帖显示着林夏三年前发布的值班交接记录。

    最诡异的是，帖子下方有七条来自已注销账号的回复，时间戳都显示为3:27，内容全是燃烧的Emoji表情。

    她的鼠标不受控制地点击刷新，每次刷新后帖子点赞数就增加7个。

    办公桌上的日历自动翻页，每个被烧毁的日期下面都浮现出模糊的孩童脚印。

    林夏发现这些脚印组成了一条通往她工位的路径，而路径的起点正是当年七楼火灾报警器的位置。

    她的签字笔突然在记事本上自行书写，墨水是暗红色的，写满整页的为什么不按报警器。

    14---

    电梯间的指示灯突然全部亮起，显示每部电梯都正从7楼上升。

    当叮的一声响起时，林夏看见电梯里挤满了