人。

    母亲突然停止说话。

    父亲掐灭了根本不存在的烟。

    整个病房陷入诡异的静止。

    你们走吧。我轻声说。

    三人同时看向我。

    什么母亲声音尖细。

    我说——我攥紧床单，滚出我的脑子。

    世界仿佛被按下暂停键。

    接着——

    母亲的脸开始融化。

    像高温下的蜡像，皮肤一层层剥落，露出下面血红的肌肉组织。她张开嘴想说什么，但下巴直接掉在了地上。

    父亲的身体像信号不良的电视画面，不断闪烁扭曲，最后啪地一声消失不见。

    只有赵万程还站在原地。

    水果刀当啷一声掉在地上。

    你确定要这么做他问。

    我点头。

    他们会永远消失。他向前一步，包括我。

    我知道。

    不后悔

    我弯腰捡起那把水果刀，刀刃映出自己憔悴的脸。

    二十年来，我活在一个接一个的谎言里。我抬头看他，该结束了。

    他沉默了很久，最后轻轻笑了。

    好。

    然后转身走向门口。

    在跨出房门的瞬间，他回头看了我最后一眼。

    眼神和那个每天送苹果的男人一模一样。

    门关上了。

    真正的，彻底的寂静降临。

    我低头看着手腕上的旧伤，水果刀在月光下泛着冷光。

    第一刀很浅，只划破表皮。

    痛。

    第二刀深一些，血珠渗出来。

    更痛了。

    第三刀我用尽全力——

    刀刃割开皮肉的感觉像撕裂绸缎。

    血涌出来的瞬间，我竟然感到解脱。

    意识开始模糊时，我似乎看见门又开了。

    赵万程站在阴影里，静静看着我。

    这次他没有进来，没有阻止，只是看着。

    像看一场早就知道结局的电影。

    我的视野逐渐变暗，最后能看清的，是他微微发亮的眼睛——

    和镜子里我的倒影一模一样。

    呼吸越来越困难。

    耳边响起尖锐的嗡鸣，像是电视机失去信号的噪音。

    在彻底坠入黑暗前，我听见两个声音——

    一个是心电监护仪刺耳的长音。

    另一个，是赵万程的叹息。

    。

    他说。

    我们。

    （全文完）