秋的傍晚带着凉意，教室后排的临时排练场里，夏暖正对着台词本练习跺脚动作。为了元旦晚会，她和许南被分配到小品《校园囧事》，她演丢了作业的冒失鬼，许南演毒舌班长。

    停！许南突然举起剧本，你刚才跺脚像在踩蟑螂，重来。

    夏暖咬着嘴唇，脚尖重重砸向地面：班长，我真的不是故意弄丢作业的！

    还是像踩蚂蚁。许南突然换上夸张的哭腔，双手握拳抵在眼睛两侧，呜呜呜，班长我错了，我再也不把作业本当草稿纸了！配合着扭曲的五官和来回扭动的身子，活像只被踩了尾巴的猫。

    扮演大树的王胖子笑到扶墙，手里的纸板树叶哗啦散落。夏暖捂着肚子蹲在地上，看见许南耳尖发红却仍强装镇定的模样，突然发现这个总爱捉弄人的男生，认真搞笑时竟有些可爱。

    重来！许南捡起剧本，声音里还带着笑颤，这次你要演出既害怕又委屈的感觉，比如……他突然凑近，鼻尖几乎碰到她的，像你上次找不到笔袋时的表情。

    夏暖猛地后退，撞上堆在墙角的扫帚，笤帚苗扫过脖子，痒得她打了个喷嚏。许南急忙递纸巾，指尖不小心划过她的手背：对不起啊，我不是故意的……

    排练室的灯光在暮色中显得格外温暖，夏暖看着许南慌乱解释的样子，突然想起他藏笔时的狡黠，原来这个男生的酒窝里，藏着比秋阳更温柔的光。

    第六章

    黑板前的心跳与救赎

    张老师第一次走进教室时，米色风衣的腰带在身后打了个漂亮的蝴蝶结。她转身写板书时，发梢会轻轻扫过衣领，粉笔落在黑板上的声音像在弹奏钢琴。许南盯着她手腕上的翡翠镯子，突然想起母亲年轻时的照片，举手的动作便比大脑反应快了半拍。

    好，许南同学来试试。张老师的笑容像浸了秋阳，暖得让人想把解题步骤都写成诗。

    粉笔在黑板上划出歪斜的解字，许南盯着函数图像里的抛物线，突然想起上周夏暖趴在桌上画的歪扭笑脸——此刻那些公式像被揉乱的毛线团，怎么也理不出头绪。粉笔灰落在手背上，痒得他想打喷嚏，却听见身后传来压抑的嘶——声，不用看也知道是夏暖在用橡皮砸桌面憋笑。

    我们可以先设这个点的坐标为（x，y）。张老师的声音从旁边传来，带着淡淡的茉莉香。许南看着她用红笔在抛物线上画出辅助线，突然发现自己的校服袖口不知何时沾了粉笔灰，像落了场小雪。

    当正确的解题步骤在黑板上流淌时，窗外的梧桐叶正乘着风掠过玻璃。许南偷偷瞥向夏暖，发现她正用课本挡住脸，指尖却在桌面画出小太阳——那是他们约定的加油暗号。原来在最窘迫的时刻，总有双眼睛在背后默默注视，像深秋的阳光，不炽烈却足够温暖。

    下课后，夏暖的搪瓷杯突然出现在他课桌上，里面泡着驱寒的生姜茶：给，治你刚才冻僵的脑细胞。她的手指无意识地摩挲着杯沿，马尾辫垂在胸前，遮住了发红的耳尖，其实你刚才写‘解’字的姿势特别帅，像在签卖身契。

    许南呛到咳嗽，生姜茶的热气模糊了眼睛。他看见夏暖转身时，校服口袋里露出半截荧光笔，突然想起今早她趴在桌上补作业的模样——睫毛在眼下投出小扇子般的阴影，笔尖在作业本上划出歪扭的横线，像极了他此刻乱作一团的心跳。

    梧桐树的影子在黑板上摇曳，许南摸着杯壁上的水珠，突然明白：原来青春里的滑铁卢，从来不是解不出的数学题，而是当你在台上手足无措时，台下有人为你悄悄捏紧了拳头，为你藏起所有的窘迫，只留下鼓励的小太阳，在记忆里永远闪着光。

    第七章

    樱花树下的狡黠与温柔

    四月的郊野公园像被揉碎的水彩画，樱花沿着木栈道铺成粉色的河。夏暖蹲在