第一章
光。
5
烈焰与星光
深秋的风裹着焦糊味钻进鼻腔时,我正在烘焙青梅司康。消防车的鸣笛声由远及近,我望着窗外翻涌的黑烟,手中的搅拌器当啷掉在料理台上——那是孤儿院的方向。
赶到时,火焰已经吞没了二楼的窗户。人群中传来熟悉的哭喊:让我进去!里面还有孩子!贺染被消防员死死拦住,泪水混着烟灰在脸上划出痕迹。贺橙突然出现,她抹了把脸,眼神冷静得可怕:灭火器在哪
我拽着她冲向储物间,却听见二楼传来小孩的哭声。她抄起灭火器就要往上冲,我拦住她,坚定地比划:我去,你在下面接应。她盯着我看了两秒,把头盔扣在我头上:活着回来,不然我亲手扒了你的皮!
浓烟像滚烫的铁砂灌进喉咙,我摸索着爬上楼梯。天花板的木梁发出不堪重负的呻吟,在拐角处,我看见蜷缩在课桌下的小女孩。她的校服被火舌燎出焦痕,我脱下外套裹住她,转身时听见身后传来轰隆巨响。
再次睁眼时,消毒水的气味刺得鼻腔发痛。贺染已经哭累了,贺橙占据了身体,她站在窗边,夕阳把她的影子拉得很长:医生说你吸入性灼伤,再晚五分钟...她的声音突然哽住,别过头去,下次再这么不要命,我...
我虚弱地比划:答应过要保护你们。她猛地转身,眼眶通红:笨蛋,你也是我们要保护的人啊!这是我第一次看见贺橙失控,她攥着我的手,力道大得像要把我揉进身体里。
6
甜蜜时光
火灾之后,我和贺染的关系更近了一步。贺橙出现的频率也慢慢稳定下来,有时候她会在我和贺染约会时突然冒出来,调侃我们肉麻,但我知道,她其实比谁都开心看到贺染幸福。
我教贺染手语,我们可以用只有彼此能懂的语言交流。她会在清晨为我准备早餐,煎蛋的香气混着咖啡的醇香弥漫在小厨房里,她总是把煎蛋摆成爱心的形状,然后用手语害羞地说:尝尝我的手艺。我则在打烊后陪她散步。月光下,她的手轻轻放进我的掌心,无名指上的青梅戒指硌着我的皮肤,那一刻,我觉得所有的等待都是值得的。
贺橙偶尔会抢过身体控制权,拉着我去飙车、蹦迪,体验贺染不敢尝试的刺激。她开着摩托车在公路上飞驰,风把她的头发吹得凌乱,她大声笑着,那笑声充满了自由的味道。但不管玩得多疯,最后她都会把身体还给贺染,看着她红着脸向我道歉,我就觉得无比安心。贺染总是会轻轻捶打贺橙,用手语嗔怪:下次不许这么调皮了,而贺橙则会吐吐舌头,做个鬼脸消失不见。
7
风暴来袭
晨光漫进咖啡店,我刚摆好最后一块淋着琥珀色糖霜的青梅蛋糕,手机就在围裙口袋里疯狂震动。贺染发来的消息框里,密密麻麻的惊叹号像炸开的烟花:苏和,你快看新闻...点开热搜的瞬间,寒意顺着脊椎窜上头顶,杀人犯女儿奢靡生活的词条下,赫然是上周她穿着我送的淡蓝连衣裙在店门口微笑的照片,此刻却被配上用受害人鲜血染红裙摆的文字。精心撰写的文案中,将她这些年辗转打工的经历歪曲成出卖色相上位,字字句句都像淬了毒的匕首。评论区里,匿名用户的恶意如潮水般涌来,有人诅咒她不得好死,有人编造出她参与父亲犯罪的荒谬情节,甚至有人发起让杀人犯女儿滚出这座城市的话题,短短几小时内量突破百万。
我冲出门,店外已被围堵得水泄不通。就是这家店!有人举着手机直播,镜头怼到玻璃上,玻璃不知何时已被泼满暗红的油漆,蜿蜒的痕迹像凝固的血。几个大妈举着写有还受害者公道的横幅,故意将咖啡泼在店门口,恶狠狠地说:这种店就该关门!人群的喧嚣声震得我耳膜生疼,各种不堪入耳的辱骂声此起彼伏,仿佛要将我和贺染淹没。