时，眼睛一直盯着远处的门，看着布雷特的身影从窗户边消失。直到布雷特走得足够远，亚历山德拉才敢大声说出她的担忧。

    我的布雷特有些地方非常不对劲。

    她说着，把烤面包放到一个蓝色的小盘子里。

    布兰迪医生双手交叠放在桌上，坦率地看着她。

    你在电话里也暗示过，但他刚才看起来完全正常。我走进这个家庭厨房，看到的就像是母亲和儿子在享受悠闲的周末早晨。

    我觉得那不是我的布雷特。

    亚历山德拉好不容易说出这句话，声音突然变得很小。她重重地在桌边坐下

    ——

    几乎是瘫倒在椅子上

    ——

    盯着自己的烤面包。她的手一直没有伸向果酱。

    你说什么

    他看起来像布雷特，动作也像布雷特，但那不是布雷特。

    她几乎哽咽着说出这些话。

    布兰迪医生张开嘴想要说话，但又闭上了。这是偏执妄想，她心想。有冒名顶替者或者被替换这样的想法很常见，而且

    ——

    我知道你肯定觉得我这么说很荒唐，

    亚历山德拉小心翼翼地说，但一个母亲是能察觉出来的。

    布兰迪医生抿紧嘴唇。那么，女士，请解释一下你的担忧。

    布雷特非常讨厌燕麦片，一直都讨厌。但你刚才看到了，他现在把燕麦片吃得精光，还说很美味。

    布兰迪医生感到一阵如释重负……

    她刚才还在想这位母亲的担忧是否有一定道理，但现在这个问题完全可以解释：在经历创伤后，人的偏好常常会发生改变。许多患者在经历了濒死体验后，突然会觉得自己对燕麦片的厌恶有点可笑，然后突然会找到新的理由去

    ——

    他现在睡在床的另一边。

    你这话是什么意思

    布雷特从小就总是睡在床的右边，紧紧地靠着墙……

    现在，他直接睡在床的正中间。

    布兰迪医生点点头，又找回了作为医学专家的节奏。这同样是一个完全可以解释的现象：别忘了，你儿子在床上躺了很多年

    ——

    而且请注意，按照标准操作程序（SOP），他一直睡在病床的正中间。虽然听起来可能很奇怪，但对他来说，病房才是舒适和熟悉的地方……

    这很可能是一种寻求舒适的表现，在这个突然

    ——

    还有他的眼神。

    亚历山德拉说，她自己的眼睛闪烁着，在痛苦的回忆中搜寻着，母亲和孩子之间，有一种只有父母才能理解的心有灵犀……

    你只要看一眼，就能明白他内心的想法。你有孩子吗，布兰迪医生

    她摇了摇头……

    在做讲座和在实验室熬到深夜的忙碌中，约会、婚姻和伴侣关系之类的事情都被抛到了脑后。

    如果你有孩子，你就会明白。最初的几周，我以为他这样是因为新环境带来的压力，因为周围的世界对他来说充满了新奇……

    你知道吗，第一个月他几乎每天都在哭一开始我以为那是喜悦的泪水，但他的眼神太沉重了。然后，一个月后，哭泣停止了……

    我知道他的脸没有表情变化，但你能从他的神情中看出来：他的眼神充满了顺从，那种神情……

    沮丧，还带着祈求。

    布兰迪医生停顿了一下，整理了一下自己的诊断和建议。目前呈现出的临床情况已经很清楚了：请理解，这对你和布雷特的生活来说都是一个巨大的变化。

    她尽可能委婉地说，承认这一点对布雷特没有坏处，我们得承认，这一切变化