太突然病重，躺在床上起不来了。

    村里赤脚医生来看过，说是肺病，再加上年纪大了，很难好转。

    我吓坏了，整天守在她床边，不敢离开半步。

    那时候我才明白，原来我早把太太当成了亲娘，要是她走了，我就又成了孤零零一个人。

    太太弥留的那几天常常昏睡，但清醒时会拉着我的手叮嘱：

    以后一个人，也要好好活。

    她断断续续地说：

    你不识字不打紧，会写自己的名字就行……认得自己，总能把日子过下去。

    我哭着说我不想她走。

    太太用满是皱纹的手背蹭了蹭我的脸，轻声道：

    傻孩子，人哪有不走的呢每个人迟早都得走。我走了，你也要好好活下去，安安稳稳过日子。

    办完太太的后事，我跪在她的坟前，心里像被掏空了一块。

    后来村里人看我可怜，就在队里给我安排了点杂活，勉强混口饭吃。

    我渐渐长大，成了村里不起眼的穷丫头。

    再后来我到了十八岁，村里长辈领着我上了徐家的门。

    是太太给我安排的后路和生活。

    （完）