剧收场，只留下无尽的遗憾和思念，在岁月里慢慢沉淀。

    林晚的葬礼在一个阴霾的清晨举行。沈砚清站在墓园的石阶上，看着黑色棺椁缓缓沉入泥土，手中攥着的白菊被冷汗浸湿。寒风掠过墓园的松柏，沙沙声中夹杂着苏念压抑的啜泣，而陆沉舟远远站在警戒线外，白大褂在风中猎猎作响，口袋里还揣着未送出的新药实验报告——那是他熬了三个通宵整理的数据，本以为能成为挽救林晚的最后希望。

    葬礼结束后，沈砚清把自己锁在与林晚同居过的公寓里。冰箱里还存着她没喝完的酸奶，阳台上晾晒的小熊拖鞋在风中轻轻摇晃。他蜷缩在沙发上，反复播放着手机里最后的录音。那是林晚住院时趁他外出买粥，用沙哑嗓音录下的遗言：砚清，如果有下辈子，换你先放手好不好……

    深夜的办公室，苏念推门而入，看见满地的威士忌酒瓶和散落的文件。沈砚清猩红着眼眶将她推到墙边：为什么要骗我她明明在化疗，你却让我以为她过得很好！苏念颤抖着摸上他棱角分明的脸：因为我害怕！害怕你为了一个注定消逝的人毁掉自己！窗外惊雷炸响，暴雨倾盆而下，将两人的争吵声彻底淹没。

    陆沉舟在医院收到匿名快递，拆开是林晚的日记本。泛黄的纸页间夹着干枯的雏菊，字迹从工整到潦草，记录着病情恶化的全过程。今天沉舟医生又给我带了橘子味硬糖，他笑起来很像大学时的学长砚清的公司终于渡过难关，看到新闻里他疲惫的样子，心像被千万根针扎。最后一页停在确诊当天，字迹被泪水晕染：我不怕死，只怕他为我伤心。

    三个月后，沈砚清突然出现在陆沉舟的办公室。曾经意气风发的商界精英，此刻胡子拉碴，眼神浑浊。他将一沓文件拍在桌上：我要投资你们的抗癌新药项目，用林晚的名字命名。陆沉舟推了推金丝眼镜，镜片后的目光冷冽：你以为用钱就能赎罪沈砚清突然笑出声，笑声里带着无尽悲凉：我每天都在赎罪，在她住过的病房走廊徘徊，在她爱吃的甜品店坐到打烊，你懂那种感觉吗

    与此同时，苏念的父亲因经济犯罪被捕，苏氏集团一夜崩塌。苏念在暴雨中敲开沈砚清的门，浑身湿透：我爸的账本里有当年威胁林晚的证据，只要你肯帮我……话音未落，沈砚清将雨伞扔在她脚边：去自首吧，这是你唯一的救赎。看着苏念失魂落魄的背影，他想起林晚临终前说的别恨她，终于捂住脸，在空旷的大厅里放声痛哭。

    陆沉舟的新药研发进入关键阶段，却在动物实验中出现严重副作用。他连续一周睡在实验室，对着显微镜反复调整药剂配比。某个凌晨，他突然发现林晚日记里夹着的纸条，上面用娟秀字迹写着：如果有一天，我的身体能为医学研究做点贡献……他的手不受控制地颤抖，最终拨通了沈砚清的电话。

    沈砚清站在解剖室外，听着陆沉舟冷静的讲解：林晚的癌细胞有罕见的抗药性变异，这些数据或许能成为突破口。手术室的无影灯亮起时，他突然想起求婚那天，林晚在他怀里说好想看看我们白发苍苍的样子。此刻泪水模糊视线，他对着紧闭的手术室门轻声说：晚晚，这次换我为你做点什么。

    新药临床实验开始那天，沈砚清以投资人身份全程跟进。当第一位患者用药后肿瘤指标下降，陆沉舟激动地抓住他的肩膀：我们成功了！两人对视一眼，眼中都泛起泪光。庆功宴上，沈砚清将一枚刻着L&W的胸针递给陆沉舟：这是林晚设计的公司logo，现在，它属于所有与癌症抗争的人。

    五年后，晚舟癌症基金会落成典礼上，沈砚清和陆沉舟并肩站在台上。大屏幕播放着患者康复的影像，台下掌声雷动。人群中，苏念戴着宽檐帽安静聆听，她刚从监狱出来，正在筹备公益临终关怀项目。当镜头扫过观众席，沈砚清和陆沉舟同时看向某个空位——那里摆着林晚最爱的向日葵，