现租户，怀疑房屋涉及未披露的刑事事件。

    这个理由让对方抬起头来。郑源出示了租房合同，工作人员犹豫片刻，最终调出了一份模糊的电子档案：

    【金淑芳（女，1959年生）

    金莹莹（女，1992年生）

    1999年10月17日死亡

    户籍注销原因：非正常死亡

    （最下方有一行小字）监护人金淑芳精神鉴定结果：PTSD伴解离性障碍（1999.11.3）】

    就这些了。工作人员关掉页面，更详细的要去警局调案卷。

    郑源道谢离开，站在社区中心门口给赵大叔发了条信息：刘春美是不是402室那个女人的妹妹

    回复很快来了：对，但她五年前就跳楼了。

    下午三点，郑源回到公寓楼。楼梯间的老保安正坐在折叠椅上看报纸，见到他时微微点头。这位老人至少有七十岁。郑源停下脚步：您在这栋楼工作很久了吧

    三十年了。老人的声音沙哑，从它建成就在。

    那您记得1999年的事吗关于304室的小女孩...

    老保安的报纸哗啦响了一下。他慢慢折起报纸，抬头时眼神变得锐利：你住304

    我租了间房。

    老人盯着他看了几秒，摇摇头，重新摊开报纸：别多问，对你没好处。

    傍晚六点，郑源在房间里整理今天的发现。他把报纸照片和户籍信息打印出来钉在墙上，又用红笔圈出几个关键点：

    遗体严重受损但判定为溺水

    ②火灾发生在莹莹死后十天

    ③金女士的精神鉴定结果

    ④冰箱里为什么有一截手指

    ⑤为什么偏偏是周三扔垃圾

    ⑥莹莹剩下的尸体到底去了哪里

    郑源走出房门，来到楼梯转角处盯着地上曾经放垃圾袋的位置。

    看什么呢402室的女人不知何时出现在楼道口，怀里抱着洗衣篮。郑源指了指地面：那些黑色垃圾袋...里面是什么

    女人的手指绞紧了洗衣篮边缘：证物。

    什么证物

    他们每周三来收一次。她的声音越来越低，二十年了，从来没停过。

    谁来收

    女人突然抬头，嘴角扯出一个古怪的笑：你说呢

    她转身要走，郑源一把拉住她的胳膊：刘春美是你妹妹她看到了什么

    洗衣篮掉在地上，衣物散落一地。女人眼神变得狂乱：浴缸！她看到浴缸里的——

    刘女士！

    老保安的声音从背后炸响。女人像被按了暂停键，突然噤声，低头捡起洗衣篮快步上楼。

    老保安拄着拐杖走过来，敲了敲地面：别再问了。

    我只想知道真相。郑源咬牙道，那孩子怎么死的

    老人沉默了很久，最终叹了口气：去阁楼看看吧。

    阁楼入口在四楼走廊尽头，挂着一把生锈的挂锁。老保安用钥匙打开门，霉味扑面而来。

    狭小的空间里堆满纸箱，全都标着1999.10。老保安掀开其中一个，取出份泛黄的文件递给郑源。

    《城北警署现场勘查报告》

    第一页贴着张黑白照片：浴缸里蜷缩着一团模糊的影子，水被染成深色，旁边散落着几件儿童衣物和一把厨房用的剪刀。报告结论处盖着案件终止的红章。

    那些黑色的垃圾袋，还有周三来收垃圾的人又是怎么回事

    那些...据说是莹莹没有被J方找到的部分...老保安叹了口气。

    郑源突然不想回公寓，他去便利店耗着，直到店员第三次问他需要买什么时，他终于下定决心，回到公