幼时的阿芜总在等。

    等父亲采药归来，带回山外的糖糕；等母亲放下针线，为她梳一次发。可父亲总在深夜踏着露水离去，母亲常对着银杏树发呆，指尖抚过树皮上刻着的云心二字，恍若未闻她的呼唤。

    那夜雷雨交加，十五岁的阿芜听见庭院异响。推开门的刹那，她看见母亲跪在满地碎叶间，腕间鲜血正渗入青石香炉。炉身云心二字泛起血光，映出母亲惨白的脸——

    阿芜，逃！

    可她终究没能逃开。

    就像她不知道，父亲每次离家前，都会在她枕下压一道祛蛊符；母亲每夜对树低语的，是镇魂的咒。

    这世间最深的诅咒，往往以爱之名。

    ——————————

    晨雾在云心庭的青砖上蜿蜒爬行时，我发现了银杏树干的秘密。

    那些被雷雨劈开的树皮裂缝里，渗出琥珀色的树脂。指尖触碰的刹那，整棵古树突然发出簌簌颤响，树皮上浮现出密密麻麻的暗红色纹路——正是母亲临终前在我后背画过的镇魂符。

    原来你才是真正的容器...

    我抚过树干上凹凸的符咒，突然听见地底传来沉闷的心跳声。腐叶下的泥土正在轻微起伏，仿佛有什么东西在根系间游走。

    当第七片沾着晨露的银杏叶落在掌心时，幻象再度降临：

    二十年前的母亲赤足站在树下，正在用银簪划破自己的手腕。

    鲜血滴入树根处的陶瓮，瓮中浸泡的正是那棵传说中的血菩提。但令人毛骨悚然的是——菩提子表面浮现的，赫然是她的幼时的面容。可仔细看去又有所不同。

    以血养蛊，以魂镇魂。祖母的声音突然在耳畔响起，这棵银杏吸食了沈家三代女子的经血，它的每片叶子都是记忆的载体。

    一片枯叶飘落肩头，叶脉突然渗出鲜红汁液，在掌心勾勒出残缺的地图。那是通往寒潭密道的路线，终点标记着令人心惊的符号：两朵相互吞噬的莲花。

    挖掘到三尺深时，铁锹突然撞上硬物。

    掀开的土层下露出青石板，板上刻着诡异的场景：左侧是母亲怀抱婴儿跪在银杏树下，右侧却是同一个母亲手持利刃刺向襁褓。

    石板中央的凹槽里，静静躺着半枚发黑的银铃铛。

    这是...我拾起铃铛的瞬间，整棵银杏突然剧烈摇晃。无数金黄的叶片暴雨般坠落，每片叶子背面都浮现出扭曲的苗文。当它们飘落到青石板上方时，那些文字突然悬浮空中，组成令人窒息的真相：

    双生女择一而养，弃婴魂入树，存者承蛊。

    树根深处传来婴儿的啼哭。

    我用乌木簪划破掌心，将血滴在青石板中央。

    血液顺着刻痕流淌，渐渐填满整个图案。当最后一滴血触及母亲持刀的手腕时，石板轰然碎裂，露出下方幽深的树洞。

    洞壁布满血管状的根系，它们正缠绕着一具小小的骸骨——那具遗骨的左臂上，缠绕着与我锁骨下一模一样的红莲纹。

    阿姐...我解下颈间的银铃铛，轻轻系在骸骨腕上。铃铛相触的刹那，整个庭院突然陷入绝对的寂静。银杏叶停止飘落，晨露凝固在空中，连风声都消失了。

    树洞深处亮起微光，母亲虚幻的身影缓缓浮现。她手中捧着个陶土娃娃，娃娃心口插着半截银杏枝。

    当年我斩断因果，却忘了树根比恨意扎得更深。母亲的幻影将娃娃递来，现在，该由你续写这个轮回。

    当把陶土娃娃放入净世泉时，水面突然结冰。冰层下浮现出令人震撼的景象：无数银杏叶在潭底组成巨大的红莲图案，而姐姐的遗骨正躺在莲心位置，周身缠绕着新生的藤蔓。

    黎明第一缕阳光穿透雾气时，整棵古银杏