，但这次……她放大图谱，多了种致幻剂，能让人在闻到气味时看见‘记忆幻象’。

    我拿起标有溺水者的瓶子，液体里漂浮着半片海藻。记忆突然不受控地翻涌：七岁那年学游泳，父亲托着我的腰说别怕，爸爸在，但下一秒他的手松开了，我沉入水底时闻到的，正是这种混着氯水的海藻味。

    这不是普通的黑市，沈知夏突然按住我的手腕，他们在收集‘濒死体验’的气味，卖给那些想‘提前感受死亡’的富豪。而提供气味的人……她调出黑市拍卖记录，都是失踪案里的‘自愿参与者’，用记忆换钱的可怜人。

    档案柜突然发出异响，我转身时看见实习生小吴正在翻找三年前的纵火案资料。他的后颈有块新伤，形状像被香水瓶砸出的瘀痕，而他身上的气味——不是熟悉的次氯酸钠，而是浓烈的记忆橡皮擦香氛，和当年凶手用来抹除监控的气味完全一致。

    林警官，您父亲的打火机……他突然开口，声音带着机械般的卡顿，其实藏着‘嗅觉永生’的终极配方，而沈知夏小姐……

    他的话被爆炸声打断。物证室的恒温柜突然爆炸，香水瓶碎片划破我的脸颊，血腥味混着橙花香气，让我瞬间看见幻觉：父亲站在火中对我微笑，手里举着那个银色打火机，而沈知夏穿着白大褂，正在往火里倾倒香氛。

    别相信你的眼睛！沈知夏把我按在桌底，她的口罩被气浪掀飞，我看见她眼底的血丝，黑市背后的主谋能操控嗅觉神经，让你在现实中看见幻觉！小吴已经被植入芯片，他刚才说的每句话都是……

    她的声音被耳鸣掩盖。我摸向口袋里的打火机，金属外壳异常发烫，打开后发现内侧刻着的小字变了——原本的点燃真相变成了烧死骗子。

    dawn前的废弃香水工厂，我跟着檀木香味走进灌装车间。数百条流水线正在运转，瓶身上印着Oblivion标志，工人们戴着防毒面具，机械地重复着灌香、封蜡、贴标签的动作。

    欢迎来到记忆工厂，林警官。穿旗袍的女人从阴影里走出，她颈间戴着新的香水瓶吊坠，你以为摧毁了香氛店就结束了全球每天有三万人购买我们的‘记忆香水’，他们闻着亲人的味道入睡，却不知道那是用活人痛苦提炼的。

    她按下遥控器，流水线两侧的屏幕亮起，播放着失踪者的实时画面：陈宇在阴暗的地下室调配香氛，林小夏对着镜头强颜欢笑，每个画面右下角都标着剩余嗅觉寿命：97天。

    嗅觉细胞每三个月更新一次，她晃了晃吊坠，里面流出淡粉色液体，我们用药物延缓这个过程，让他们的‘记忆气味’能持续售卖三年。而你亲爱的沈知夏小姐，她放大某块屏幕，正在接受第108次嗅觉灼烧，只为了给你制造‘正义盟友’的幻觉。

    画面里，沈知夏被绑在实验台上，无名指上的火焰疤痕正在被激光灼烧，穿白大褂的医生拿着香水瓶凑近她鼻腔，瓶身映出的，是我愤怒的脸。

    三年前的纵火案，你父亲想毁掉的不是配方，而是成品。旗袍女人扔给我份文件，是父亲的实验报告，‘嗅觉永生’的真相，是把活人变成行走的香水瓶，而沈知夏，就是第一个成功的实验体。

    我踉跄着后退，撞上身后的蜡像陈列柜。玻璃倒影里，我后颈的皮肤正在凸起——那里藏着三个月前植入的芯片，而沈知夏给我做的取芯片手术，不过是另一场骗局。

    现在该决定了，旗袍女人打开香水瓶，死亡的橙花味扑面而来，加入我们，用你的嗅觉记忆换取父亲的‘复活香水’，或者……她指向流水线尽头的焚化炉，成为下一个气味标本。

    打火机在我掌心转动，这次我闻到了清晰的汽油味——不是幻觉，是真实的汽油，就藏在蜡像底座的暗格里。沈知夏的声音突然在耳边响起：当你闻到橙花时，记得点