。

    蒸箱在此时发出刺耳的蜂鸣，金属门把手剧烈颤动着，门缝里渗出的不再是蒸汽，而是粘稠的血红色液体。我看见液体在地面汇成倒影，映出三个重叠的身影：正在揉面的婆婆、举着剁刀的自己、还有抱着面盆的朵朵——每个身影的腹部都裂开着，露出里面缠绕的蒸屉绳。

    妈妈，面团在咬我！朵朵突然尖叫，她抱着的面盆里，面团表面凸起的指节正在啃咬她的指尖。我震惊地发现，那些指节竟长出了细小的牙齿，齿缝间卡着的，正是张婶坠楼时被扯掉的假牙碎片。

    第六章

    醒面人

    回忆如面团般在脑海里膨胀，我想起十二年前第一次见到婆婆的场景。她站在厨房中央，面前摆着三个醒发的面盆，每个面盆边缘都刻着模糊的人名：李芳、王秀英、陈桂花——后来我才知道，那是公公这辈子爱过的三个女人，包括我。

    第一次醒面要加情敌的头发。她将旗袍女人的长发递给我时，发丝里还缠着半截蒸屉绳，第二次醒面要加碍事的人的指甲，就像张婶总盯着你丈夫看。她布满面垢的手指划过我的小腹，第三次醒面最关键，得加最亲的人的指筋——这样做出的包子，能让男人一辈子困在面牢里。

    案板突然发出咔嚓脆响，裂缝里掉出半张泛黄的信纸，是婆婆的日记残页：1978年夏，老陈从医院停尸房偷来第一具尸体。志国（公公）说她的肉最嫩，适合做初醒的面引。我把她的指甲煮了三个小时，直到甲床分离，混着面粉揉进面里时，面团竟自己长出了眼睛……

    丈夫趁机扑过来抢夺日记，我灵活地闪开，剁刀当啷落地，刀刃正对着他映在瓷砖上的倒影。我看见他的影子腹部裂开，露出和婆婆日记里画的一样的场景：无数指节在面团里蠕动，每根指节上都刻着困字，正是三十年来每个被做成面馅的受害者的名字。

    你以为我真的不知道我捡起日记，看着上面斑驳的血迹，你和老陈联手害死张婶那晚，她的指甲抓花了你的手臂，所以你才让老陈把她的尸体剁碎了混进肉馅——就像你妈当年处理旗袍女人那样。

    朵朵突然咬住我的手腕，她的牙齿不知何时变得锋利如刀，在我皮肤上刻出面团里的纹路。疼痛中我想起，上个月在儿童医院，医生说她的乳牙脱落得异常早，新长出的恒牙却锋利得像食肉动物——这正是长期食用面牢包子的症状，就像丈夫后颈永远无法愈合的烫伤。

    蒸箱砰地炸开，飞溅的面皮糊在墙上，渐渐显形出张婶坠楼的剪影。那些本该是肉馅的东西，正从面皮裂缝里蠕动着爬出，每一条肉丝上都长着细小的指节，在蒸汽里摆出揉面的姿势。其中一条肉丝突然转向丈夫，指节张开如嘴，咬向他的咽喉。

    啊——！丈夫的惨叫混着面香传来，我看见他脖子上迅速浮现出五个指印，和面团上的指印完全吻合。这是面牢的反噬，每个加害者最终都会成为面馅的一部分，就像当年公公突然失踪，其实早已被婆婆揉进了第三笼包子里。

    第七章

    面中轮回

    我蹲下身捡起朵朵掉落的乳牙，发现齿根处刻着极小的醒字，和婆婆蒸屉底部的刻痕一模一样。孩子抬头望我时，眼睛里倒映着无数个揉面的场景：从少女到少妇，从怀孕到流产，每个阶段的我都在重复着相同的动作，案板上的剁刀换了一把又一把，蒸箱里的包子熟了一次又一次。

    妈妈，朵朵疼。朵朵掀起袖口，小臂上浮现出和我一样的揉面纹——那是长期揉面导致的肌肉劳损，却在诅咒中变成了面牢的印记。我突然想起，自己每次流产后，婆婆都会让我喝面汤，说能补身体，现在才明白，那汤里混着的，是前一胎婴儿的指筋。

    丈夫的身体正在慢慢软化，像团被揉烂的面团。他的手指开始融入面皮，指甲脱落的地方长