凌晨四点零七分，我在一阵心悸中惊醒，耳边已经响起了熟悉的旋律。

    今天是个好日子——心想的事儿都能成——

    破锣嗓子配上劣质音响的电流杂音，像一把电钻直接钻进我的太阳穴。

    我抓起手机，屏幕刺眼地显示着04:07，还有三条未读的工作消息——那是我凌晨三点才提交的代码评审意见。

    明天明天这歌声飞——

    合唱声越来越响，鼓点震得我床头柜上的水杯都在微微颤动。我痛苦地把枕头压在头上，但毫无用处。

    这是我搬进新家的第五天，也是连续第五天被这群老人用噪音折磨。上周五拿到钥匙时的兴奋感，早已被持续不断的睡眠剥夺摧毁殆尽。

    我跌跌撞撞冲到阳台，初秋的冷风让我打了个寒颤。

    楼下广场上，二十多个老人已经排成方阵，在领舞的指挥下跳得正欢。

    两个半人高的专业音响矗立在广场中央，那个满头银发、身材魁梧的钱大爷正对着麦克风嘶吼，脖子上挂的金链子在路灯下闪闪发光。

    大爷大妈！这才四点！我朝楼下吼道，声音嘶哑得把自己都吓了一跳。

    音乐声停了。所有老人齐刷刷转头看我，眼神里充满敌意。钱大爷放下麦克风，慢悠悠地朝我这边走来。

    小伙子，又来了他咧嘴一笑，露出那颗标志性的金牙。

    昨天不是跟你说过了吗我们老年人需要锻炼！

    但现在是凌晨四点！而且你们从早唱到晚——

    哎哟，现在的年轻人真是娇气！烫着爆炸头的马大妈插嘴。

    我们年轻时下乡插队，天不亮就起来干活...

    法律规定夜间噪音不能超过45分贝！我攥紧拳头。

    钱大爷突然变了脸色：法律我儿子就是管这个的！

    他转身对其他人喊道：音乐继续！今天咱们加练，唱到六点吃早饭！

    《最炫民族风》以更大的音量炸响。我站在阳台上，看着老人们像打了鸡血一样扭动身体，有几个还故意朝我做鬼脸。

    我知道，今天又别想睡了。

    我机械地冲了咖啡，打开电脑上的分贝测试软件——89分贝，远超夜间标准。

    更可怕的是，我知道这仅仅是今天十四小时噪音马拉松的开始。

    7:00AM，晨练结束的哨声响起。我刚躺下不到十分钟，窗外又传来了新的动静。

    东方红，太阳升——这是老年合唱团开始排练了。

    我崩溃地看着时钟，这才早上七点十五分！我拖着疲惫的身体再次来到窗前，看到广场上已经换了一批老人，钱大爷正指挥着三十多人排列队形。

    马大妈！高音部再响亮些！

    钱大爷对着扩音器喊，我们要用革命歌曲唤醒年轻人的斗志！

    我抓起外套冲下楼，却发现广场周围已经立起了社区红色歌曲大赛排练场地的告示牌。一个戴着红袖标的老太太拦住了我。

    小伙子，现在是我们老年大学的活动时间，她义正言辞地说。

    你要尊重老年人的精神文化生活。

    但你们从四点就开始吵——

    年轻人要懂得奉献！

    她打断我，我们年轻时为国家奉献青春，现在你们连一点歌声都受不了

    我抬头看向周围住户，几个同样挂着黑眼圈的年轻人站在阳台上，对我无奈地摇头。

    上午十点，合唱团终于散了。我刚迷迷糊糊睡着，窗外又响起了欢快的广场舞曲。

    你是我天边最美的云彩——

    我绝望地用枕头捂住耳朵。现在上场的是小区广场舞A队，钱大爷的妻子钱大妈正领着一群老太太跳改编