（一）

    暮色给山顶镀上一层柔黄，我仰头凝望着天际那片蓬松的云。它像一团被揉皱的棉絮，正慢悠悠地漫过黛青色的山脊线，薄如蝉翼的边缘被夕阳晕染成温柔的粉紫色。忽然一阵清风掠过耳畔，云便轻盈地晃了晃，朝着更辽阔的苍穹飘去，仿佛要奔赴某个遥远而神秘的约定。

    云啊云，我对着渐渐远去的云朵喃喃低语，声音被裹挟在风里微微发颤，如果你真能穿过云海，抵达星河彼端，请替我轻轻告诉她——那个总爱往我兜里塞糖果的人，那个在门前等我回家的人，我从来没有停止过想念。看着云朵越飘越远，最终化作天际的一个小白点，我仍固执地站在原地，直到暮色彻底吞没了那抹温柔的白。

    我的老家位于贵州的一个偏远小村庄，那里交通不便，到市里需要乘坐很长时间的汽车。然而，我的父亲却是当时村里较为出色的孩子，他凭借着自己的努力和家人的支持，得以进入大专学习，并最终成为了市乡镇里的一名小学教师。

    正是在这个乡镇里，父亲邂逅了我的母亲。由于他们的工作地点都在外婆家所在的乡镇，所以我的童年时光基本上都是在外婆家度过的。因此，对于奶奶的印象，我总是感到有些模糊不清，那些关于她的记忆也显得断断续续。

    春去秋来，日历一页页翻成旧黄，檐角的风铃在无数个晨昏里摇碎了时光。可记忆深处关于奶奶的画面，却始终鲜亮如昨，每一道褶皱都镌刻着温度。

    每当春节的爆竹声在寒夜里炸响，踏上那条蜿蜒的乡间小路时，恍惚间总觉得时光倒转。我仿佛能看到奶奶坐在门口的小凳子上，微微弓着背，双手放在膝盖上，目光急切地四处张望着。她的身旁，静静地立着那根陪伴她多年的拐杖，仿佛是她的忠实伙伴。奶奶就那样安静地坐着，宛如一个乖巧的孩子，满心期待地等待着我们的归来。

    （二）

    来到暮色四合的村口，老屋门前那个佝偻的身影又清晰起来：褪色的蓝布衫裹着单薄的脊背，奶奶坐在斑驳的竹凳上，枯枝般的手指轻轻摩挲着膝盖，浑浊的眼睛不时望向小路尽头。身旁那根枣木拐杖斜倚着门槛，铜头在夕阳下泛着温润的光，像是守着某种无声的约定。风掠过晒谷场，掀起她灰白的鬓发，她便微微眯起眼，固执地将等待的身影坐成永恒的守望。若是等得久了，便扶着拐杖慢慢起身，颤巍巍地走到路口张望，鞋底与石板路摩擦出沙沙的声响，惊飞了树梢栖息的麻雀。直到某个熟悉的轮廓撞进视线，她布满皱纹的脸上才绽开笑意，急忙转身往家跑，围裙兜里的钥匙晃出清脆的叮当声，像一串藏不住的欢喜。她总把积攒了许久的思念，都化作塞进行李箱的鸡蛋与糯米糕，塞进我们的行囊。

    人们常说我和奶奶长得很像，我们都有着圆润的脸颊，淡淡的眉毛，塌塌的鼻梁，还有那一笑起来就会眯成一条缝的眼睛。然而，我知道，我和奶奶在性格上却有着天壤之别。奶奶总是那么温柔娴静，宛如春日里的微风，轻柔而和煦；而我，从小就是个调皮捣蛋的孩子，像只上蹿下跳的皮猴子，完全没有女孩子应有的文静和矜持。

    每次回到家，我便如同脱缰的野马一般，迫不及待地跟着表哥表弟们奔向山野。我们在山间嬉戏玩耍，追逐着彼此的笑声；爬上树梢摘取那甘甜的果实，感受着大自然的馈赠；在清澈的小河里捡起五彩斑斓的石头，仿佛发现了无尽的宝藏。当我们满身泥泞、疲惫不堪地回到家时，母亲总是会气得直跺脚，一边责骂着我，一边无奈地摇头。

    然而，奶奶却从不责备我，她只是微笑着看着我，那笑容里没有丝毫的责备，只有满满的宠溺和疼爱。直到父亲拿起竹条，作势要抽打我时，奶奶才会赶忙站起身来，将我拉到她的身边，关切地问我：玩得开心吗她的声音柔和而温暖，仿佛能抚平我所有的疲惫和