更多的灯亮起，照亮了房间另一侧。齐修远的呼吸停滞了——整面墙都是嵌入式的展示柜，每个柜子里都站着一个人。有老有少，有男有女，全都保持着完美的站立姿势，皮肤呈现出不自然的蜡质光泽。

    标本。全都是人体标本。

    3号是我最骄傲的作品。医生轻抚一个年轻女性的脸颊，她能记住所有植入的记忆，甚至发展出了自己的性格。可惜最后阶段出现了认知紊乱，开始质疑自己的身份...

    齐修远认出了那张脸。林小曼，三年前案件的受害者。但柜子上的标签写着3号病人：记忆植入成功率92%

    不...齐修远摇头，太阳穴传来尖锐的疼痛，三年前我调查过她的案子，她是被谋杀的...

    你调查医生笑了，亲爱的7号，三年前你正躺在我的手术台上接受第一阶段记忆植入。他走向控制台，你所有的调查都发生在模拟情境中，为了测试植入记忆的稳定性。

    医生按下某个按钮，展示柜的玻璃变成透明显示屏，播放起监控录像。画面中的齐修远穿着病号服，坐在模拟办公室里调查虚构的案件。有时他会突然剧烈头痛，这时穿白大褂的医生们就会进来给他注射某种药物。

    你的排异反应是最强烈的。医生叹气，但也是最有趣的。你甚至发展出了一整套自我身份认知，坚信自己是个侦探。他调出另一段录像，是齐修远在笔记本上写下那些他毫无印象的记录。

    齐修远的视线开始模糊。记忆如潮水般涌来，却又在即将清晰时散去。他记得手术台的灯光，记得电极贴在头皮上的冰凉触感，记得...记得自己穿着白大褂站在某个类似的手术台前。

    想起来了吗医生的声音突然变得异常遥远，你不仅是7号病人，还是这个项目的创始人之一。我们共同开发了记忆移植技术，直到你在自己身上做实验时出了意外...

    墙上的显示屏切换画面，出现了两个穿白大褂的人合影。一个是现在的医生，另一个...是齐修远自己。照片下方的日期显示是三年前，标题是记忆标本项目组核心成员。

    data-faype=pay_tag>

    人格分裂是最难治愈的精神疾病。医生拿起一支注射器，因为患者永远不相信自己病了。但别担心，7号，这次我会修正所有错误。

    齐修远的目光落在手术器械台上。那里有一把手术刀，刀刃上还沾着新鲜的血迹——很可能是他手上伤口的来源。在医生靠近的瞬间，他猛地抄起手术刀刺向对方腹部。

    温热的血液喷溅在他脸上。医生踉跄后退，撞倒了几个标本罐。福尔马林液在地面蔓延，混合着血液形成诡异的图案。

    你还不明白吗医生捂着伤口苦笑，我们共享同一套记忆系统。如果我死了，你也会...

    警报声突然响彻整个地下室。红色的警示灯开始闪烁，广播里传来机械女声：自毁程序已启动。所有人员请立即撤离。

    医生艰难地爬向控制台：你做了什么...

    齐修远看向自己手中——不知何时，他已经按下了控制台上的红色按钮。墙上的显示屏开始倒计时：300秒。

    不是我...他茫然地说，却发现自己的声音与医生完全同步。

    两人对视一眼，在彼此眼中看到了同样的恐惧与理解。他们是同一个人，是记忆移植失败的产物，是同一个意识分裂出的两个存在。

    倒计时：250秒。

    齐修远跌跌撞撞地冲向出口，却在路过某个展示柜时僵住了。柜子里是一个穿着警服的中年男性标本，胸牌上写着杨峰。

    所有碎片突然拼合。杨峰不是他的老搭档，而是另一个病人。三年前那场谈话从未发生过，那只是植入记忆中的一段剧情