情况稳定是好事。小的、安全的社交尝试是康复的一部分。

    但也记住，尊重自己的节奏，不要强求。他看着我说。

    我嗯了一声。

    走出医院，手机响了。

    是妈妈。

    秦薇，这周还好吗药按时吃了吗她的声音带着一丝小心翼翼。

    都挺好的，妈。工作也顺利。我挑着好听的说。

    那就好，那就好。钱够不够用别太累了。

    够用的，放心吧。

    挂了电话，心里有点沉。

    晚上回到住处。

    打开电脑，接了一个线上画稿的单子。

    画一些安静的插画，植物，小动物。

    这是我的另一份收入，也是和外界保持距离的一种连接。

    画笔在数位板上移动。

    夜深了。

    我站在窗边。

    外面是城市的灯火。

    那些光亮是别人的。

    我的世界只有月光，和桌上需要按时服下的药片。

    2

    几天后，我又在图书馆三楼遇见了他。

    他正站在上次那个书架前，手里拿着另一本设计画册。

    他看到我，笑了笑。

    又见面了。

    你好。我点点头。

    他提起上次那本《筑影集》。

    那本书很有意思，谢谢你。

    不客气。

    之后几天，他似乎成了这里的常客。

    他总是在我快下班的时候出现。

    有一次，他走过来，在我工作台旁放下一个纸杯。

    里面是温牛奶。

    暖一下。他说完就走开了，去看书。

    我看着那杯牛奶，没动。

    又过了几天，他放下一杯温热的花草茶。

    依旧不多话。

    几次之后，我们开始说几句话。

    今天人不多。他说。

    嗯，下午通常安静些。我回答。

    聊书，聊设计，有时聊聊天气。

    他从不问我的私事。

    这让我稍微放松一点。

    一天，他提起一部很小众的黑白电影。

    你看过《光尘》吗他问。

    我惊讶地抬起头。你也知道

    很喜欢它的镜头语言。他说。

    我也是。

    那天的交流比以往多了几句。

    气氛好像轻松了些。

    我发现自己整理书架时，目光会偶尔瞟向入口。

    心里有个微小的声音在期待。

    期待看到那个浅灰色的身影。

    但另一个声音立刻响起，更大声。

    危险。保持距离。

    我握紧口袋里的鹅卵石。

    冰凉。坚硬。

    提醒我，我是谁。

    我的世界，是什么样子。

    我低下头，继续工作。

    维持正常。

    那天下午，我去还书架上的书。

    手有点抖，是药物的副作用。

    他正好走过来，递给我一本他刚看完的画册。

    这本也很有意思。

    他很照顾我的手抖，没有直接递到我手里，而是轻轻放在我面前的工作台上，我伸手就能拿到。很稳妥。

    又有一次，临近下班时，我突然感到一阵眩晕，脸色大概不太好。

    我想提前走。

    有点不舒服，我先走了。我说。

    他抬头看了我一眼。

    需要帮忙吗声音很平静。

    不用，谢