防空洞奇迹连阴雨下了七天，窑洞的土墙像泡发的窝头一样酥软。

    林秀用木棍抵住最危险的裂缝，雨水还是顺着缝隙渗进来，在泥地上汇成蜿蜒的小溪。

    小川抱着妹妹缩在炕角，两个孩子眼巴巴望着母亲用搪瓷缸接漏水的背影。

    "妈妈，墙在哭。

    "小雨突然指着渗水的裂缝说。

    三岁的孩子还不懂什么是塌方，却能用最诗意的语言描述灾难。

    林秀抹了把脸上的水珠，分不清是雨水还是汗水。

    她刚想安慰孩子，突然听见"轰"的一声闷响——窑洞后墙塌了半边，混着雨水的泥浆涌进来，瞬间淹没了他们仅存的两袋麸皮。

    "快出去！"林秀一手抱起小雨，一手拽着小川冲向门外。

    暴雨抽打在脸上，她踉跄着跪倒在泥地里，却仍用身体为孩子们挡住坍塌的烟尘。

    等尘埃落定，林秀才看清塌方后的景象：窑洞后墙完全塌陷，露出一个黑黝黝的洞口，像一张饥饿的大嘴。

    奇怪的是，洞口边缘整齐地排列着青砖，明显是人工修筑的。

    "是防空洞。

    "周建军的声音从身后传来。

    他不知何时回来的，军装被雨淋得透湿，左眉上的疤痕在闪电中泛着青白的光。

    "抗战时挖的，村里老人说底下连着地道网。

    "林秀突然想起丈夫生前提过，这孔窑洞原是民兵指挥部。

    她拨开湿漉漉的头发，看见周建军已经蹲在洞口检查结构："砖拱顶没塌，里面是干的。

    "一道闪电划过，照亮了防空洞内部。

    林秀的农学专业眼光立刻捕捉到关键细节：洞内温度恒定，湿度适宜，墙壁有通风孔。

    这简直是天然的温室！"能种土豆。

    "她脱口而出。

    周建军转过头，雨水顺着他的下颌线滴落。

    两人目光在黑暗中交汇，无声地达成共识。

    ---防空洞入口被周建军用塌方的木梁巧妙遮掩，从外面看只是一堆烂木头。

    林秀举着煤油灯钻进洞内，灯光照亮了斑驳的砖墙——上面还残留着"深挖洞、广积粮"的标语，字迹被岁月啃噬得残缺不全。

    "这里。

    "周建军敲了敲地面，回声显示下方是空的。

    他撬开几块松动的地砖，露出一个锈迹斑斑的铁环。

    "地窖，可能是存弹药用的。

    "林秀心跳加速。

    当地窖门被拉开时，一股陈年的霉味扑面而来。

    地窖不大，约两米见方，但四壁干燥，地面平整，角落里甚至放着几个生锈的弹药箱。

    "够当育苗室了。

    "林秀抚摸着墙壁计算，"温度大概15度，正适合块茎发芽。

    "小川突然从她身后钻出来，兴奋地摸着弹药箱："大伯，能打鬼子吗？"孩子自从知道周建军是打过土匪的军人，就整天缠着他问打仗的事。

    周建军单膝跪地，与孩子平视："现在我们要打的是饥荒。

    "他打开弹药箱，里面竟整齐码放着几十枚锈蚀的手榴弹。

    林秀倒吸一口凉气，却见周建军熟练地检查引信："都泡过水，没危险了。

    箱子能当种植槽。

    "那晚，全家人在煤油灯下开了一场"作战会议"。

    周建军铺开一张泛黄的军用地图，用铅笔圈出几处可能找到种薯的地方：公社粮仓后院的育种田、七十里外劳改农场的试验田、黑市贩子老吴的秘密仓库。

    "粮仓有民兵巡逻，劳改农场太远。

    "林秀咬着铅笔头，"老吴上个月