是啊，和我们小溪简直是......母亲的话没说完，但我明白那未尽的含义。

    我回头看了眼雨幕中的别墅。二楼窗口，周朝言的身影伫立在暖黄的灯光里，正低头看着手中的什么东西。雨丝模糊了视线，但我还是看清了——他手里捏着的，正是那块没送出去的深蓝色手帕。

    高考结束那天，我收到了

    Q

    大的录取通知书。我站在邮局门口，手指颤抖地抚过烫金的校名。这是我拼尽全力考上的学校，也是周朝言即将就读的大学。

    我并不是为了他......我在心里辩解，却无法说服自己。这三年来，每当学习到深夜想放弃时，我就会想起周朝言那双平静的眼睛，然后继续埋头苦读。

    开学第一天，我拖着行李箱站在

    Q

    大宏伟的校门前。我穿着最体面的衣服——一条淡蓝色连衣裙和一双新买的小白鞋，这是我用暑假在便利店打工的钱买的。

    校园里人来人往，我小心翼翼地避开那些光鲜亮丽的新生，寻找文学院的报到点。忽然，人群一阵骚动。

    是周朝言！经济学院的周朝言！

    天啊，比照片上还帅！

    听说他已经被周氏集团内定为接班人了......

    我僵在原地，血液仿佛凝固。我不敢回头，却能感觉到那个熟悉的身影正从我身后经过。一股淡淡的雪松香气飘过，那是我曾在周家会客厅闻到过的味道。

    直到脚步声远去，我才敢抬头。周朝言被一群学生簇拥着走远，阳光透过梧桐树叶在他身上投下斑驳的光影，就像三年前那个雨天，他在二楼窗口的身影一样遥不可及。

    我选择了最角落的宿舍床位。室友们很快熟络起来，我却总是安静地坐在一旁。没有人知道，我书桌抽屉最深处藏着一个笔记本，里面记录着所有我能收集到的关于周朝言的信息：他每周三下午会在图书馆经济区看书，喜欢喝美式咖啡不加糖，参加了校辩论队......

    市立图书馆的空调发出沉闷的嗡鸣。我把洗得发白的帆布包放在地上，踮脚去够顶层那本《战后法国文学史》。我今天特意提前两小时到馆，就为了避开那个总在下午三点来借书的男生。

    指尖刚碰到书脊，身后突然传来熟悉的雪松香气。我的手一抖，精装本厚重的书角狠狠砸在了锁骨上。

    需要帮忙吗

    这个声音让我瞬间绷紧了脊背。我不用回头也知道，周朝言就站在距离我不到三十公分的地方——这个距离足够我看清他衬衫袖口若隐若现的银色袖扣，那是去年慈善拍卖会上的压轴品。

    谢谢，不用。我把碎发别到耳后，露出左耳垂上小小的疤痕。那是十二岁那年，父亲醉酒后摔碎的啤酒瓶留下的。

    周朝言的目光在那道疤痕上停留了半秒。我很清楚，在这位周氏集团独子眼里，我大概就像这本掉漆的旧书——平平无奇且带着岁月的伤痕。

    窗外突然电闪雷鸣。我望着瞬间暗下来的天色，攥紧了书包带。这把从二手市场淘来的伞已经开线，肯定经不起暴雨。

    我送你吧。周朝言晃了晃车钥匙，正好顺路。

    我盯着他钥匙扣上定制的Z字

    logo，想起上周在校刊上看到的八卦——周公子新提的保时捷卡宴，落地价够支付我四年的学费。

    我还要去打工。我后退半步，撞到了身后的书架。一本《阶级与流动》掉下来，正好砸在两人之间。

    周朝言弯腰捡起书，修长的手指抚过封面上烫金的英文标题。当他抬头时，我在他浅褐色的瞳孔里看到了某种复杂的情绪。

    蓝鲸咖啡馆他突然问，我听说那里的手冲不错。

    雨点开