，在他们周围形成一道透明的水帘。

    我不会让你等，也不会让你猜。陈墨的目光直直望进她眼底，我喜欢你，从第一次在文学社读到你的《雨巷》开始，到现在，一直没变过。

    许晴的呼吸停滞了一瞬。她想起那个独自看完电影的雨夜，是陈墨偶然出现在影院门口；想起文学社比赛后，空荡荡的礼堂里只有他抱着花束的身影；想起飞往巴黎那天，他站在安检口外，直到她的背影完全消失也未曾离开。

    雨势渐小，阳光开始穿透云层。陈墨仍然安静地等待着，就像他过去三年一直在做的那样。

    许晴突然收起伞，踮起脚尖，在塞纳河畔的阳光下吻了吻他的唇角。陈墨身上有纸张和墨水的气息，像是她最爱的那家老书店的味道。

    不用等了，她轻声说，我已经放下了。

    阳光彻底破云而出，照在河面上，像是撒了一把碎金。在他们身后，一个街头艺人开始演奏手风琴，曲调欢快得像春天的第一声鸟鸣。

    五年后·国际文学奖颁奖现场

    聚光灯打在许晴身上时，她下意识摸了摸左手无名指的戒指。台下掌声雷动，她看见第一排的陈墨正举着手机录像，另一只手捧着一大束向日葵——就像五年前在大学毕业典礼上那样。

    许女士，《青梅》中青梅竹马的感情让无数读者动容。主持人问道，能说说这个故事的灵感吗

    许晴望向镜头，突然想起某个阳光很好的午后，周亦辰蹲在她家院子里，把一颗青梅塞进她手里：尝一口，超级甜！那颗果子酸得她皱成一团，而少年笑得前仰后合。

    有些人教会你爱情，她看向台下的陈墨，声音轻柔却清晰，有些人教会你成长。

    镜头切换到非洲某个医疗站。周亦辰正把一箱书籍搬进教室，有个小女孩好奇地抽出了最上面那本《青梅》。他愣了一下，随即笑着帮她翻开扉页，那里写着：给所有错过的时光。

    阳光透过百叶窗照进来，落在他的笑容上。教室外，沙漠的风卷起热浪，远处的猴面包树静静伫立，像一座沉默的纪念碑。

    （全文完）