又多了些，你知道最让我难过的是什么吗不是你爱她，是我在你眼里，连被诚实对待的价值都没有。

    车在红灯前停下，他突然埋下头，手指用力揉着眉心，像要把那些纠缠的记忆都揉碎。苏晚看见他后颈的白发在路灯下泛着银光，突然想起他熬夜写病历的样子，那时她总说别太累，他却总说等若雪出院。

    到了。他的声音沙哑得像砂纸，对不起，晚晚，我……

    不用说了。她打开车门，雨丝扑在脸上，凉得清醒，有些对不起，说出口太晚了。

    深夜的公寓飘着桂花香，苏晚坐在飘窗上拆开牛皮纸袋。戒指在月光下闪着冷光，她摸出一根红绳，将戒指系成项链。笔记本翻开新的一页，钢笔尖落下时，窗外的雨停了：伤疤是勇气的勋章，爱错是成长的勋章，而我，是自己的勋章。

    手机震动，小宇发来照片。男孩躺在床上，枕头边摆着一颗巧克力，旁边是他的涂鸦：两个手牵手的小人，其中一个有着卷卷的头发，另一个的头顶画着光环。图片配文：苏姐姐的巧克力会发光！

    苏晚笑着保存图片，抬头望向夜空。云层散开后，北斗七星正在天幕上明亮地闪烁。她想起小宇问过的问题，突然明白：爱你的人会变成星星守护你，但首先，你要成为自己的太阳。

    秋风掠过窗台，卷走最后一片银杏叶。苏晚关上笔记本，给自己泡了杯热可可。电视里的午夜新闻正在播报医院新规，她换了个频道，泰戈尔的诗句在屏幕上流动：天空不曾留下翅膀的痕迹，但我已飞过。

    手机响起时，她以为是小宇的睡前故事请求，却看见陌生邮箱发来的亲子鉴定报告。沈砚之与沈雨桐的血缘关系证明文件里，夹着一张泛黄的照片——15岁的沈砚之抱着妹妹，身后站着个穿校服的少女，侧脸与她惊人地相似。

    窗外，黎明前的黑暗正渐渐退去。苏晚走到阳台，看见远处的摩天大楼顶亮着星空特展的霓虹。她戴上戒指项链，对着东方泛起的鱼肚白轻轻说：谢谢你的出现，让我终于学会，如何与自己和解。

    晨光爬上窗台时，苏晚哼着歌换上焦糖色大衣。镜子里的女子眼角眉梢都是笑意，戒指项链在锁骨处闪烁，像颗经过淬炼的星辰。手机响起，小宇的语音里带着雀跃：苏姐姐，今天有彩虹！

    她望向窗外，雨过天晴后的城市上空，一道彩虹横跨天际。点开通讯录，找到那个被拉黑的号码，手指在删除键上停留片刻，最终轻轻划过——不是原谅，而是放下。有些过去，不需要刻意删除，当你真正释然时，它自然会在记忆里淡成背景。

    背着包走出公寓，秋风送来甜美的桂花香。苏晚深吸一口气，阳光落在肩头，将她的影子拉得修长。那是独属于她的影子，不再摇晃，不再依附，坚定地跟着她，走向铺满晨光的未来。

    医院门口的银杏树下，小宇正踮脚够着飘落的树叶。看见她时，男孩挥舞着树叶跑过来，发梢的碎金在阳光下跳动：苏姐姐，你看！我捡到了秋天的信！

    她接过那片扇形的银杏叶，叶脉间的纹路像极了星轨。远处，住院部大楼的玻璃幕墙上，晨光正折射出七彩的光斑，如同她此刻的心情——破碎过，重组过，最终在阳光下，绽放出属于自己的光芒。