第1章

    死水微澜

    晨光像稀薄的蜜，勉强穿透糊着宣纸的旧窗棂，在林愫的香料工作室里投下几块斑驳的光晕。空气中弥漫着一种复杂而和谐的陈年气味——干燥的草药、沉静的木质、以及一丝若有若无的、像是被时光浸透过头的旧书页的微酸。林愫，穿着洗得发白的靛蓝布衫，正坐在那张祖传的梨花木长案前，面前摊着几块焦黑的木炭，一小撮灰烬，还有几片几乎要化为尘埃的古籍残页。她手持一支细长的银镊，神情专注得像是在拆解一枚精密的炸弹。

    工作室的角落里，堆叠着大大小小的陶罐和青瓷瓶，标签上的字迹是她祖父手书的蝇头小楷，标示着龙涎、麝香、檀木、降真……这些在现代都市几乎绝迹的珍稀香料，是她家族几代人倾尽心血的收藏，也是她如今赖以维生的微薄依仗。然而，窗外隐约传来的挖掘机轰鸣，像一柄钝刀，日复一日地切割着这份摇摇欲坠的宁静。门板上那张鲜红的拆字通知，如同一个狰狞的伤口，提醒着她这方寸天地即将不保的命运。

    一阵突兀的敲门声打断了她的沉思。林愫微微蹙眉，这种时候，会是谁她的工作室鲜有访客，更别提这种大清早。

    门外是个戴着鸭舌帽的快递员，递给她一个不大不小的扁平包裹，寄件人信息模糊不清，只写着有缘人三字。林愫签收时，指尖无意中触碰到包裹的牛皮纸，一股极淡的、混合着陈年纸张与某种植物根茎的干燥气息钻入鼻腔。这气味并不难闻，却带着一种刻意的、试图掩盖什么的滞涩感。

    回到长案前，她小心翼翼地拆开包裹。里面是一叠用油纸包裹的残缺古籍书页，比她手头修复的任何一份都要古老，纸张泛黄发脆，边缘焦黑，字迹模糊。夹在书页间的，还有一张便签，上面用打印体写着：修复此《凝神香谱》，酬劳丰厚。完成后，自会有人联系。落款依旧是有缘人。

    《凝神香谱》林愫的心头掠过一丝异样。凝神之香，多以安抚心绪、澄澈神识为主，香方大多平和中正。但这份残谱，仅仅是触碰，她就能从那残存的墨迹与纸张纤维中，嗅到一丝极不寻常的空。并非空灵，而是……虚无。她将一小片残页凑近鼻端，闭上眼。那是一种极其微弱，却又极具穿透力的气味，像一口枯井，深不见底，吸走了周围所有的生气。她甚至能分辨出其中几种早已失传的罕见香料的微弱痕迹，它们的组合，绝非寻常的凝神那么简单。

    咚咚咚！又一阵急促的敲门声，这次带着不容拒绝的威严。

    林愫打开门，两名身着警服的男子站在门口，为首的中年警官亮出证件：林愫小姐我们是市局刑侦队的李建国，有点事想请你协助调查。

    林愫的心一沉。她孑然一身，生活简单得近乎枯燥，与案件二字从未有过交集。

    李警官，我不明白……

    我们知道你是香谱修复师，嗅觉异于常人。李建国开门见山，目光锐利地扫过她工作室里的瓶瓶罐罐，昨晚，你工作室所在的这条老街，出了一起命案。

    老街林愫的脑海中闪过巷口那位总是坐在藤椅上晒太阳、固执地反对拆迁的张大爷的身影。

    死者是张启明，张大爷。李警官证实了她的猜测，语气沉重，初步判断是密室死亡，没有外伤，没有搏斗痕迹，门窗完好。但现场……有一种很奇怪的情况。他顿了顿，似乎在斟酌词句，我们的人描述，刚进入现场时，闻到一股难以形容的异香，但很快就消散了，快到让人以为是错觉。法医初步检测，也找不到任何致死毒物的痕迹。

    空香……林愫几乎是下意识地喃喃出声。

    李建国眼睛一亮：你说什么空香

    林愫猛地回神，有些懊恼自己的失言。她摇了摇头：没什么，只是……一种古籍里记载的理论上的香气，未必真实存在。她不