认识哦。陈雨桐咬着糖醋小排含糊道，沈砚他妈妈和任瑶妈妈是闺蜜，不过......她突然压低声音，自从沈叔叔去世后，他就很少和人说话了，任瑶学姐追了他三年呢。

    不锈钢餐盘碰撞的声响里，林小满看见沈砚独自坐在靠窗的位置，面前摆着半碗没动的青菜豆腐汤。阳光穿过他腕间的红绳，在桌面投下细碎的光斑，像散落的齿轮零件。

    那天傍晚的值日生会议，林小满才知道所谓的冷宫座位。陈老师指着课程表：沈砚同学身体不好，不能吹空调，所以靠窗的位置一直留给他。不过小满同学坐在旁边，记得多照顾他。

    放学时暴雨突至，沈砚望着窗外的水幕，指尖无意识地摩挲着红绳末端的齿轮。林小满犹豫了一下，把自己的透明雨伞推过去：我住宿舍，你家远吗

    男生抬头，雨滴在玻璃上划出的水痕正从他眼底流过。他突然站起身，校服外套搭在臂弯里：不用。话音未落就冲进雨里，红绳在风雨中甩出一道模糊的红线，像道没愈合的伤口。

    林小满站在走廊上，看见沈砚在操场边的香樟树下停下。他从裤兜掏出个金属物件，迎着雨转了转——那是个袖珍的机械蝉，翅膀上的齿轮正随着雨点敲击的节奏缓缓开合。

    蝉鸣声忽然穿透雨幕，混着远处传来的钢琴声。林小满认出那是《月光奏鸣曲》，却在某个小节处突然转调，变成了不成调的蝉鸣。她望着沈砚在雨中的背影，忽然想起草稿纸上那只戴眼镜的蝉，原来齿轮翅膀的尽头，还藏着行极小的字：

    第137次尝试，失败。

    接下来故事将围绕林小满逐渐融入育英中学展开，她发现沈砚一直在秘密制作机械蝉，试图还原父亲生前设计的自动装置。与此同时，校庆筹备中的钢琴合奏、期中考试的压力、以及任瑶对沈砚的特殊关注，都将在这个夏天交织成少年们的成长诗篇。你希望在下一章看到：A.

    林小满发现沈砚机械蝉的秘密

    B.

    校庆排练中任瑶对林小满的微妙敌意

    C.

    沈砚在雨夜向林小满透露父亲的故事

    第二章

    齿轮与蝉翼

    物理实验室的消毒水气味钻进鼻腔时，林小满正踮脚够顶层的烧杯。玻璃罐里的机械零件在夕阳下泛着微光，她忽然看见某个金属薄片边缘刻着细小的蝉翼纹路——和沈砚草稿纸上的齿轮一模一样。

    啪嗒。

    装着铜螺丝的铁盒从货架上滑落，在瓷砖地面滚出清脆的响声。林小满慌忙蹲下捡拾，指腹突然触到颗温热的金属物件——是半枚未完工的机械蝉，翅膀内侧用极小的字体刻着SY-06，尾端还沾着新鲜的锉刀痕迹。

    别碰！

    沈砚的声音从身后传来，比实验台的金属支架还要冷。林小满抬头，看见他校服领口沾着细木屑，右手握着把微型锉刀，指腹有道浅红的划痕——那是昨天帮木工社修道具时留下的。

    机械蝉在她掌心发烫。沈砚冲过来时带起的风掀动了实验日志，林小满瞥见某页画满齿轮组的示意图，角落用红笔圈着：父亲笔记：蝉鸣频率与月相周期的共振公式。

    还给我。沈砚的指尖悬在半空，像怕惊飞真正的蝉。他腕间的红绳此刻缠在锉刀把手上，齿轮吊坠磕在实验台上，发出细碎的咔嗒声。

    林小满慢慢摊开手掌。机械蝉的翅膀还在微微颤动——原来内部装着极细的发条，只要触碰尾端的凸起，齿轮就会带动薄如蝉翼的金属片振动。她突然想起那天在雨中看见的场景：沈砚的机械蝉在积水上投下的倒影，竟与香樟叶的脉络完全重合。

    你爸爸......她想起陈雨桐说的话，喉间突然发紧，他是工程师吗

    沈砚的睫毛剧烈颤动了一下