随着雨水流淌，像串未完成的死亡留言。

    女警的对讲机突然响起杂音，她皱眉听了两句，目光骤然锋利：顾铭泽的死亡时间修正为凌晨两点，而您的通话记录显示......

    我猛地抬头，后颈一阵发凉。凌晨两点，正是我给婚纱缝最后一片珠花的时刻。缝纫机的嗡鸣盖过了雨声，却盖不住记忆里那声压抑的闷哼——像极了三年前那个清晨，藏在消毒水气味后的，布料撕裂的轻响。

    证物袋里的袖扣突然反光，映出我扭曲的脸。顾铭泽寄来的请柬，染血的脚链，未完成的婚纱，还有玻璃上的数字......这些碎片在脑海里突然拼接成可怕的形状——他从来不是要结婚，而是在寄来他的死亡预告。

    林小姐！

    女警的呼喊混着刺耳的耳鸣，我低头看着自己的睡裙，血渍不知何时蔓延成完整的玫瑰图案，花瓣边缘的银丝刺绣，分明是我今早才缝上的，荆棘纹路。

    窗外的惊雷炸碎最后一丝理智，我听见自己问：他的伤口......是不是像被什么东西缠住了就像......玫瑰的荆棘

    两名警察对视一眼，男警察的手慢慢摸向腰间。而我知道，属于顾铭泽和我的，那桩始于三年前的谋杀案，终于在这个血珠盛开的凌晨，掀开了带刺的花瓣。

    2

    血色密码

    女警的对讲机杂音像生锈的齿轮在转动，她的瞳孔因震惊而微微收缩。我数着她肩章上的雨水滴落次数，第七滴砸在锁骨位置时，她终于开口：顾铭泽的致命伤是被细金属丝勒颈，伤口呈现螺旋状缠绕痕迹——和你婚纱上的荆棘刺绣纹路完全吻合。

    金属丝勒颈的画面在脑海中炸开，我忽然想起三年前丢失的那盒银线。那时顾铭泽总说这种混着钛合金的银丝最适合勾勒玫瑰骨架，却在他消失后连同工作室监控一起不翼而飞。此刻女警的话像根银针刺破记忆薄膜，消毒水气味里混着的，分明是金属灼烧的焦臭味。

    凌晨两点十七分，男警察翻开笔记本，钢笔尖在林浅两个字上划出深痕，你接听了顾铭泽的来电，通话时长17秒。根据电信记录，信号定位在他的工作室——而那里，正是尸体发现的第一现场。

    17秒。我盯着自己手腕上的银线勒痕，不知是昨夜缝纫时太用力留下的，还是更久远的印记，忽然听见缝纫机的嗡鸣在耳鸣中重现。那通电话接通时，电流声里确实混着布料撕裂的轻响，像有人在扯断精心缝制的珠链，又像……喉管被割开的气音。

    密码是037。我突然抓住女警的手腕，她警服下的皮肤冷得惊人，他在玻璃上写的数字，是工作室暗格的密码。三年前他消失时，暗格里的设计稿全被撕碎，只有一张——我顿住，指甲深深掐进掌心，只有一张画着带血的荆棘玫瑰，和新娘婚纱上的刺绣一模一样。

    男警察的手终于从腰带上移开，换成手电筒直射我眼底：暗格顾铭泽的工作室我们搜过三次，没有任何暗格痕迹。

    视网膜上残留的光斑组成婚纱腰际的藤蔓，我突然想起顾铭泽总在深夜调整书架的方式——第三层从左数第七本《时装设计史》，书脊上的玫瑰烫金图案，每次被移动后，书架都会发出几乎听不见的咔嗒声。

    在书架后面。我松开女警，踉跄着撞翻玄关的伞架，暴雨从打开的门缝灌进来，在地毯上的血藤蔓旁冲出细小的沟壑，暗格里有他的工作日志，还有……还有他消失那天我沾着血的袖口布料，还有那瓶没盖紧的消毒水，还有我们一起设计的第一套婚纱草图，胸口位置别着的，正是现在证物袋里的钻石袖扣。

    女警对着对讲机急促说了几句，男警察的手电筒光束终于转向门外：去工作室。他盯着我染血的睡裙，林小姐，请你跟我们走一趟。

    警车的顶灯在雨幕