在狭小的执勤室回荡：戚江，当着这么多老师的面，你就不打算解释跟女学生的事

    戚江的目光扫过妻子身后鬼鬼祟祟的身影——谢兵正倚在门框上，嘴角挂着不怀好意的笑，校裤口袋里露出半截手机，显然是在录像。

    这个县财政局长的独子，三天两头因为打架斗殴被通报批评，此刻眼里的得意让戚江瞬间明白：又是这个混小子在兴风作浪。他甚至能想象出谢兵与林曼曼在某处阴暗角落的交易——用莫须有的绯闻，换取财产分割的筹码。

    林曼曼，你闹够了没有戚江攥紧了腰间的警棍，指甲几乎掐进掌心。九年来，他在边疆服役时她抱怨聚少离多，退伍后他为了照顾家庭当了校保安，她却嫌弃他没出息。现在倒好，先出轨的人理直气壮，被背叛的反而成了众矢之的。

    执勤室的白炽灯嗡嗡作响，照得周围同事们的表情忽明忽暗，有人低头假装整理文件，有人交头接耳的窃语像毒蛇吐信。

    人群中突然传来抽气声。戚江转头，看见袁亮亮攥着课本站在门口，马尾辫上还沾着图书馆的木屑。女孩澄澈的眼睛里，震惊与痛苦翻涌成潮，像被踩到尾巴的小猫般浑身僵硬。

    林曼曼见状，突然扑进戚江怀里，滚烫的泪珠砸在他肩头：我和孩子不能没有你......那股熟悉的香水味混着廉价粉底的气息扑面而来，让戚江想起视频里陌生男人身上的烟草味。

    戚江的身体僵成雕塑。他能感觉到袁亮亮灼热的目光，也听见周围此起彼伏的议论声。他强忍着推开妻子的冲动，反手搂住她的腰，在她耳畔低语：演够了吗余光却死死盯着袁亮亮，用最凶狠的眼神示意她离开。

    当女孩转身时，书包带勾倒了门边的扫帚，清脆的声响仿佛也碾碎了某种珍贵的东西。那一瞬间，戚江听见自己胸腔里传来细微的脆响，像是冰层裂开的声音。

    接下来的日子，戚江像困在蛛网里的飞蛾。他数着袁亮亮进出图书馆的时间，看着她深夜十点抱着书本匆匆路过，笔记本上永远写满密密麻麻的笔记。直到某天看见她和同桌说笑，悬着的心才稍稍放下。

    只要她没事。他对着执勤室墙上的挂钟喃喃自语，却没注意到自己在每个深夜，都会不自觉地翻出袁亮亮塞给他的薄荷糖。糖纸在月光下泛着柔和的光泽，像她笑起来时弯弯的眼角。

    一连几天，风平浪静。戚江紧张的情绪稍得到缓解，袁亮亮也再没来找他。看到袁亮亮和往常一样，很晚从图书馆出来，他心坦然了许多。

    可平静下暗流涌动，某个暴雨将至的午后，一个低年级学生跌跌撞撞冲进执勤室，雨衣上的水珠在地面汇成小溪。孩子嘴唇发白，声音带着哭腔：戚叔叔，我看见谢兵他们在厕所隔间......

    戚江一听，先是惊讶，在反复询问得到确认后，立马发信息给在县公安局禁毒大队担任侦查的战友。夜色中的汉沧县笼罩在暴雨里，警笛声刺破雨幕。他站在保安室门口，看着警车的红蓝灯光在雨帘中闪烁，恍惚间想起九年前自己穿着军装执行任务的夜晚。那时的他以为，脱下军装就能守护好家庭，却没想到生活远比战场更让人无力。

    第三天，长沙雨花区公安分局几名缉毒警察也来了汉沧县公安局。原来，谢兵的父亲在省城买了一套豪华别墅，谢兵暑期休假时和长沙的几个烂仔在别墅中吸过毒，省城的贩毒人员被抓，线索追到了这里。

    长沙警方立案在先，谢兵等人被长沙公安接走关进了看守所。一周后，县检察院反贪局的战友打来电话，谢兵的父亲、县财政局局长因在稻虾套种项目中滥用职权，在项目补贴中，收受項目方老板贿赂，被检察院拿下，消息像野火般在校园蔓延。

    当教导主任杨明辉因假文凭被辞退的通告贴出来时，戚江站在公告栏前，看着围观学生们