兴奋的表情，突然觉得无比讽刺。

    这些曾经看似坚不可摧的权势，在一夕之间轰然倒塌。可戚江高兴不起来，他和妻子的关系一直没有得到很好的处理，他想拖延一段，哪怕深受其辱。

    他心里明白，他这是保护袁亮亮、堵住学校闲言碎语的最好办法。每当深夜巡逻经过高三教学楼，他都会在袁亮亮班级的窗前驻足片刻，看着月光洒在她空着的课桌上，像铺了一层银色的霜。

    暴雨来得毫无征兆。那天傍晚，戚江正在整理巡逻记录，手机突然响起尖锐的铃声。林曼曼的声音裹着电流刺进耳膜：离婚吧，我怀孕了，是他的。

    窗外的惊雷炸响，他看着玻璃上蜿蜒的水痕，恍惚间又看见视频里那个男人的手。雨水顺着领口灌进来，分不清脸上流淌的是泪还是雨。执勤室的老挂钟发出咔嗒咔嗒的声响，仿佛在数着他破碎的婚姻倒计时。

    命运的齿轮在这一刻彻底转向。当袁亮亮抱着复习资料出现在门卫室后巷时，戚江正蹲在墙角，指间的烟头明明灭灭。女孩发间的茉莉花香混着潮湿的空气，让他想起某个春日，她笑着说哥，这道数学题我又解出来了的模样。那时的阳光穿过图书馆的百叶窗，在她睫毛上投下细小的阴影，而现在，那双眼睛里只剩破碎的星光。

    我不在乎。袁亮亮突然扑进他怀里，温热的泪水浸透他的制服。戚江浑身僵硬，儿子天真的笑脸、她模拟考全市前十的成绩单、林曼曼冷漠的离婚通牒，在脑海里疯狂交织。

    他狠下心推开她，喉咙像被砂纸磨过：别犯傻，你值得更好的。这句话出口的瞬间，他看见袁亮亮后退时绊倒在台阶上，膝盖磕在碎石子上的声音，比任何誓言都要清晰。

    这句话像一把利刃，不仅斩断了袁亮亮眼中的光，也割裂了戚江最后一丝幻想。女孩开始整夜失眠，课堂上频繁走神。月考成绩公布那天，戚江盯着光荣榜上滑落至83名的袁亮亮三个字，心脏被攥得生疼。

    他在操场角落的梧桐树下找到蜷缩的女孩，她怀里的成绩单被泪水晕开，像朵凋零的花。雨不知何时又下了起来，打在梧桐叶上沙沙作响，却盖不住她压抑的啜泣。

    暴雨再次倾盆时，戚江在走廊发疯般寻找袁亮亮的身影。雨水顺着帽檐灌进衣领，浸透的制服紧紧贴在背上。他推开一间间教室，声音混着雨声嘶哑：看见袁亮亮了吗终于在女厕所门口，听见了压抑的啜泣。

    隔着门板，他听见自己沉重的呼吸声。此刻他多想告诉女孩，他拒绝不是因为不爱，而是不敢用自己残破的人生，去毁掉她光明的未来。但所有话语都化作一句叹息，混着雨声消散在潮湿的空气里。

    远处，警车的红蓝灯光划破雨幕——谢兵吸毒被捕的消息，正在这个雨夜悄然传开，而他与袁亮亮之间，那些未说出口的话，永远地淹没在了梅雨季的洪流中。

    第四章：承诺与蜕变

    高考倒计时100天的阳光斜斜照进储物柜，戚江的手指拂过泛黄纸条上晕染的水渍，那些被泪水浸泡过的褶皱仿佛在诉说着袁亮亮写下时的决心。哥，我会考上985，等我。字迹有些模糊，却字字重若千钧，将他拉回那个飘着柳絮的离婚日。

    民政局门口的柳絮如雪花般纷飞，戚江望着手中的离婚协议，内心翻涌着复杂的情绪。想到袁亮亮炽热的爱意，他深知此刻必须稳住这个即将高考的女孩。

    等你考上中南大学，我们聊聊。发送键按下的瞬间，他在心里暗暗叹气——这不过是缓兵之计，等她见识到大学的广阔天地，被优秀同龄人环绕，这份懵懂的情愫自然会消散。

    放榜那日，袁亮亮风风火火冲进门卫室，烫金的录取通知书拍在桌上发出清脆声响：说话算数！她眼底跳动的光芒让戚江既欣慰又不安，这个倔强的姑娘，竟真的把他随