棚，白天混在难民堆里领发霉的饭团，夜里躲在漏风的棚子缝补捡来的破衣。

    她学会用锅底灰抹脸，把头发盘成老气的髻，见了穿黄皮的就佝偻着背喊

    太君。有次给巡逻队递水，不小心打翻了铁皮桶，吓得整个人跪进泥里，额头磕出的血珠混着泥浆往下淌，直到小队长不耐烦地踹了她一脚。

    这天她在巷口撞见佐藤清次，对方正倚着墙抽烟。军靴碾灭烟头的瞬间，端木梨本能地往墙角缩。站住。

    男人声音像块冰砸在后颈，她硬着头皮转身，看见佐藤清次用戴白手套的手指捏起她一缕头发，扶桑人会留这种发式

    端木梨喉结滚动：乡下...

    乡下时兴的样式。

    她盯着对方军装上沾的血渍，突然想起那天破屋里的稻草，

    前些日子多谢太君救命...

    话音未落，远处传来激烈的枪响，佐藤清次猛地把她拽到身后，子弹擦着屋檐飞过去，惊起一群乌鸦。

    跟我走。

    男人拽着她胳膊就往巷外拖，端木梨踉跄着跟上，闻到他身上混合着硝烟和檀香的气息。

    转过三条巷子，进了座挂着

    松竹堂

    匾额的中药铺，后院的厢房里摆着檀木书架，架上整排《孙子兵法》和《资治通鉴》。

    喝茶。

    青瓷碗推到她面前，热气模糊了佐藤清次的脸。

    端木梨捧着碗的手在抖，茶水晃出碗沿打湿衣襟。你到底是什么人

    男人突然发问，指尖叩着桌面发出哒哒声响，别再编什么乡下姑娘的鬼话。

    端木梨盯着茶碗里打转的茶叶，想起藏在窝棚墙缝里的手稿残页。我...

    我是来寻亲的。

    她咬着嘴唇，听说城里有扶桑商会能帮忙。

    话音未落，佐藤清次突然笑出声，笑声惊得房梁上的灰簌簌往下掉。寻亲

    他伸手捏住她下巴，你当我是三岁小孩

    就在这时，门外传来急促脚步声。佐藤清次松开手的瞬间，端木梨踉跄着后退撞到书架，几本线装书哗啦啦掉在地上。

    中佐阁下，联队急电！

    门外传来喊声，佐藤清次咒骂一声，抓起军帽往头上扣：待在这别动。

    门重重关上后，端木梨瘫坐在地。她盯着满地狼藉，突然注意到书架底层露出半截泛黄的信笺。

    抽出来展开，上面是毛笔写的汉字：清次吾儿，家中平安勿念。

    落款日期竟是今年三月。她的心跳陡然加快，把信笺塞回原处时，听见自己剧烈的喘息声在空荡荡的房间里回响。

    接下来半个月，端木梨在中药铺打杂。她学会用日语和掌柜寒暄，帮着碾药时故意把药粉洒在地上，看佐藤清次皱眉的样子。有时深夜巡逻队经过，她就缩在柜台后面，听着皮靴踏过青石板的声响，想起编辑说的

    把他们当成活生生的人。

    这天傍晚，她抱着药箱去仓库，故意绕到僻静的巷子。

    两个醉醺醺的士兵拦住去路，酒气混着血腥味扑面而来。花姑娘！

    其中一个伸手来抓她发髻，端木梨尖叫着后退，后背重重撞在砖墙上。

    就在这时，熟悉的军刀出鞘声划破暮色，佐藤清次的身影从阴影里浮现。

    滚。

    他的声音冷得能结冰。两个士兵见状，骂骂咧咧地溜走了。

    端木梨瘫坐在地，看着自己被扯开的衣领，突然放声大哭。这哭声来得毫无征兆，眼泪混着鼻涕往下淌，把之前憋在心里的恐惧、愤怒、绝望全哭了出来。

    别哭了。

    佐藤清次扯下围巾扔给她，像什么样子。

    端