我不知道怎么表达痛苦。他声音嘶哑，那天，医院打电话来说我妈情况恶化，让我立刻过去。电话响的时候，我妈正在厨房里，拿着一把药片准备吞下去…

    我的心跳停了一拍。

    我冲过去想阻止她，药片撒了一地。她看着我，说：孩子，别怪我。你爸的债，我还不起了。然后她拿起另一把药，在我面前吞了下去…

    他的手在桌上握紧成拳。

    我抱着她冲去医院，路上她吐了我一身。急诊室的医生让我在外面等，我跪在那里，求他们救救我妈。

    他的声音越来越轻，像是迷失在回忆里。

    抢救室的灯亮了六个小时。我一直跪在外面。最后医生出来说：对不起，我们尽力了。我连见她最后一面的机会都没有…

    泪水打湿了他面前的桌布。这是我第一次看到陆沉舟真正崩溃的样子。

    我不敢告诉任何人，包括你。你正准备高考，我不想你分心。我以为我能挺过去…

    我站起身，绕到他身边，紧紧抱住他。

    对不起，对不起…我不停地道歉，泪水浸湿了他的衬衫。

    离开火锅店时，北京又开始下雨。这座城市的天气就像我们的命运，晴空不过是暴雨的前奏。

    我们并肩走在雨中，没有打伞。冰凉的雨水洗刷着彼此，像是要冲走十年的隔阂和伤痛。

    还有一件事我从未告诉你。他突然停下脚步，雨水顺着他的睫毛滴落。

    什么

    大学那年，我看到顾昀背着你去医务室。

    我愣住了。那是大一的秋季运动会，我扭伤了脚踝，顾昀刚好在旁边，主动背我去医务室。那时我和陆沉舟已经分手多时。

    我以为你们在一起了。他声音干涩，他对你那么好，家境优渥，前途光明。而我…一无所有，还背负着债务和心理问题。

    你那时在学校我不敢相信。

    我去找你，想告诉你真相。但看到那一幕，我明白了你已经有了更好的选择。

    雨水模糊了他的面容，但我能感觉到他身体的颤抖。

    所以我选择彻底消失。

    你这个傻瓜。我哭着笑了，伸手扯开他湿透的衬衫领口。

    在他左胸口，有一串浅浅的疤痕，仔细看是一串点和线——摩斯密码。

    翻译过来是：知夏。

    什么时候我指着那串疤痕，声音颤抖。

    分手后第二年。他轻声道，那天是你的生日，我喝多了，用烧红的回形针刻上去的。

    我捧起他的脸，吻上那张说了太多残忍真相的嘴唇。

    雨水混合着泪水，咸涩又甜蜜。

    路灯下，两个湿透的人终于笑出眼泪。我紧紧抱住他，感受他胸口的心跳，和那串写着我名字的疤痕。

    陆沉舟，从今天起，你的伤痛由我分担，你的秘密由我保管。

    他低下头，在我耳边轻声说：程知夏，谢谢你没有放弃我。

    雨越下越大，但我们都不再害怕。

    因为在最黑的夜里，在最冷的雨中，我们终于找到了彼此。

    沉舟侧畔，千帆已过，但你仍是我唯一的渡口。

    第六章：千帆过尽

    国际广告设计大赛决赛夜。

    我站在万众瞩目的领奖台上，聚光灯刺眼得让我几乎睁不开眼。

    三个月前的泄露事件，险些毁了我的职业生涯。我却把那些私密信息和文字做成了广告核心素材，开创性地打造了真实告白系列广告。

    请程知夏女士发表获奖感言。主持人递过话筒。

    台下坐着广告界的各路大佬，每个人眼中都带着或赞许或嫉妒的光芒。我深吸一口气，