徙。

    他们说移植成功率只有37%。江杨的拇指摩挲着她冻得发红的指尖，声音被风揉碎在建筑结构特有的混响里，但我在图纸上画了37种根系固定方案。月光掠过槐树新枝，树干上的金属铭牌泛起冷光，WQ&JY

    2005-∞的刻痕间凝结着细小的冰晶，像一串未完成的方程式。

    文齐忽然停住脚步。江杨从西装内袋取出丝绒盒，18颗彩虹色玻璃珠在绒布上折射出熟悉的光谱，空缺的第19格内，泛黄的纸纤维依稀可辨当年钢笔洇染的痕迹：你是我解过最难的抛物线，答案需要用一生推导。这些年她在佛罗伦萨画过无数星体轨迹，此刻却发现最动人的曲线，始终缠绕在记忆的根系深处。

    其实抛物线从来都有对称点。她颤抖着从围巾内侧取出一枚松果，那是离开意大利前夜，她在米开朗基罗广场拾到的。松果鳞片间还沾着亚平宁半岛的晨露，此刻却与老槐树根系的气息奇妙共鸣，就像你在图纸里藏的次声波密码，和我画里反复出现的槐树影子。

    零点钟声穿透云层的刹那，数百架无人机从建筑群后腾空而起。它们在夜空中编织出两条发光的抛物线，先是平行延展，继而缓缓弯曲，最终在穹顶某处完美交汇。老槐树的枝叶在电子光影中舒展，次声波装置突然切换成真实的风声——那是2005年那个雨天，槐树叶与玻璃珠碰撞的声响。

    文齐望着天空中永恒的轨迹，忽然想起父亲出轨那天的暴雨。原来所有破碎的抛物线，都会在时空的镜面里找到镜像，所有深埋的秘密，都在等待合适的共振频率。江杨的体温透过相握的手传来，那些被台风折断的童年、被暴雨浸泡的告白、被时差拉长的思念，此刻都化作穹顶下永不消散的光痕。当新年第一缕曙光刺破云层，老槐树的年轮里，新的抛物线正在生长。

    番外：共振频率

    秋分的雨丝斜斜掠过天文台穹顶，江杨调试完次声波接收器，发现操作台上多了个密封玻璃罐。透明液体里悬浮着18颗彩虹玻璃珠，最中央的空缺处，一枚亚平宁半岛的松果正在缓慢旋转。他凑近细看，松果鳞片间凝结的晨露折射出细小星芒，与屏幕上实时监测的槐树根系震动频率完美重合。

    这是文齐的第三十七次投递。自从去年跨年夜在老槐树下重逢，她总会在特殊节气寄来神秘装置。上个月夏至，他收到的黄铜星盘里藏着微型陀螺仪，指针永远指向青川一中旧址的方位；清明时节的木盒中，干枯的槐树叶经次声波处理后，竟在扫描器里复原出2005年那棵小树苗的三维影像。

    深夜的工作室亮起幽蓝的光，江杨打开加密抽屉，十七个透明星星瓶整齐排列。每个瓶子里都封存着他写给文齐的未寄信件，最新的那封折叠成纸飞机形状，机翼上画满交错的抛物线。这些年他在建筑设计中植入的双曲线算法，其实都是未说出口的密语——当建筑落成时，某些特定角度的阳光会在墙面投下WQ的影子。

    文齐在佛罗伦萨的画室里，正对着全息投影的老槐树根系作画。画架旁的玻璃罐里，365颗银色星星在月光下微微发烫，那是江杨通过卫星定位系统投射的光点，每个光点都对应着他在世界各地设计的建筑。她忽然轻笑出声，将画笔蘸满紫色颜料，在画布边缘勾勒出无数条即将交汇的抛物线。

    此刻的老槐树正在营养液中舒展新芽，地下15米处的传感器捕捉到异常震动。江杨的手机在深夜响起，文齐发来的视频里，她将新的松果放进玻璃罐，同时按下定时器。当两公里外的槐树根系监测系统突然爆发出高频共振，他看见屏幕上的波形图，与自己设计的建筑结构抗震曲线，完美重叠成一个无限符号。

    晨雾弥漫时，江杨在槐树新枝间发现了文齐留下的礼物——用玻璃珠与松果串成的风铃。当第一缕阳光穿透云层，风