锈铁城的黎明总是从齿轮的咬合声中开始。

    林夜在第五街区的机械铺二楼醒来，头顶的铁皮天花板随着蒸汽管道的震颤嗡嗡作响。窗外，巨型齿轮钟楼的阴影斜斜地切过贫民窟的屋顶，将整个暗巷区笼罩在金属的冷光里。他伸手摸向床头柜上的黄铜护目镜，镜片上还留着昨晚修理蒸汽阀门时沾上的机油。

    "夜仔！炉子要灭了！"

    兄长的声音从楼下传来，混着金属工具碰撞的脆响。林夜抓起床脚的工作服，布料上散发着熟悉的机油和焊锡味道——这是父亲生前常穿的那件，肘部补丁下还能摸到被蒸汽烫出的硬痂。

    厨房里的景象十年如一日。林昼站在吱呀作响的蒸汽炉前，机械左臂的传动轴有节奏地转动着，控制着火侯。锅里的合成蛋白块咕嘟冒泡，散发出类似肉类的香气——这是用第七街区工厂的废料加工而成的，每周三由市政蒸汽卡车统一配给。

    "今天有三个义肢要修。"林昼用机械手指敲了敲贴在冰箱上的订单单子，"还有个辉光区来的加急件，说是老爷的怀表停了。"

    林夜含着一口合成咖啡点点头。这种用废弃辉光石渣滓过滤的饮品带着金属的涩味，却是锈铁城平民唯一负担得起的提神剂。他的目光扫过墙上的老照片：父母站在实验室门口，身后是巨大的蒸汽反应堆。照片一角标注的日期是"新历17年"，那时锈铁城的天空还没有被永久的硫磺云笼罩。

    ---

    机械铺的门铃是用报废的蒸汽阀改装的，每当有客人推门，就会发出类似轮船汽笛的声响。上午第一个顾客是老约翰，这个失去右腿的矿工每周都来给义肢让保养。

    "小林师傅，这关节又卡死了。"老约翰把机械腿搁在工作台上，铜制膝盖处渗出可疑的蓝色液l。

    林夜戴上放大镜，小心地拆开外壳。义肢内部精密的齿轮组上沾记了地底矿道的辉光石粉尘，这种带有辐射的结晶物正在缓慢腐蚀着金属。他拿起超声波清洁器，突然注意到某个齿轮上刻着细小的编号——和父亲实验室日志里记载的序列如出一辙。

    "最近去过新矿坑？"林夜状似随意地问道，手指轻轻擦过那个编号。

    老约翰的瞳孔微不可察地收缩了一下："哪有什么新矿坑都是老地方。"他接过修好的义肢时，机械手指在桌面上敲出一段摩斯密码——这是地下反抗军常用的联络方式，意思是"小心治安官"。

    正午时分，蒸汽电车从头顶的轨道隆隆驶过，震得货架上的零件叮当作响。林夜趁机溜上阁楼，那里藏着他从黑市淘来的古董收音机。调频旋钮转到特定位置时，杂音中会传出断断续续的广播：

    "辉光区第13实验室再次发生泄露所有进化者需立即登记第七街区宵禁延长"

    阁楼地板突然震动，林昼的机械义眼从缝隙间闪着红光："下来吃饭，顺便把那个违禁品带下来——今天的信号干扰太明显了。"

    ---

    午餐是合成蛋白炖罐头蔬菜，配给面包硬得能当榔头用。林昼用机械臂轻松掰开面包，里面的絮状物散发着可疑的荧光。

    "黑市来了批新货。"林昼压低声音，机械义眼投射出全息清单，"有你要的神经导管，但要价三块纯净辉光石。"

    林夜默默扒着饭。纯净辉光石只有两个来源：要么去辐射超标的地底矿坑玩命，要么接受治安官的雇佣去追捕进化者。父亲留下的研究笔记上明确记载着，这种晶l是维持"刻痕稳定"的关键材料。

    下午的修理工作被突如其来的防空警报打断。兄弟俩熟练地拉下店铺的金属防护板，透过观察孔看到三艘治安官飞艇正在追捕某个身影——那人全身包裹着电弧，每一步都在铁皮屋顶上留下熔化的脚印。

    "雷霆使