第一章
周延哥的手表是他弟弟的遗物...
每个案发现场的海鸥标志,都是为了纪念小川...
就像小川在看着我们...
便利店的门再次被推开,穿白大褂的男人抱着纸箱走进来,林夏认出他是市立医院的张护士,也是互助会的志愿者。对方手腕内侧的齿痕,与第一个死者照片上的完全吻合,而他胸前的工作牌,入职时间正是小川坠楼的
2018
年
7
月,那个月,正是林夏开始创作《完美受害者》的月份。
第七个案件,
周延合上笔记本,声音轻得像片羽毛,会在你写完新书结局时发声。
他转身走向雨中的警车,警灯的红光映在便利店玻璃上,将他的影子拉得老长,影子的轮廓与三年前精神病院监控里的神秘人完全重合,而这次的死者,会是最后一个见过小川的人,也是当年伤害他的人。
回到家时,电脑屏幕上的文档自动打开。《完美反击》第三章末尾,不知何时多了段新内容,字体带着熟悉的倾斜度,像是左手写的:女主角在电梯里发现的检修记录,其实是凶手用她的互助会信物指纹伪造的;酒店死者脚腕的红绳,是用受害者的头发编成的,绳结里藏着小川的照片碎片;而所有案件的目击证人,都戴着刻有互助会编号的海鸥手表,编号
07
正是小川在互助会的编号。
键盘上粘着张字条,是她熟悉的左手字迹,墨迹还未干透:当你开始怀疑自己时,游戏就真正开始了。纸角画着的海鸥尾羽分成两叉,一叉指向周延的警徽,另一叉指向她的项链吊坠,而在海鸥的眼睛位置,画着个极小的
07——
小川在互助会的编号,也是精神病院
0715
号病房的尾号。
窗外,第三中学方向腾起暗红的火光,像某种古老的献祭仪式,火光中隐约可见海鸥的轮廓。林夏摸着脖子上的银链,突然想起周延曾说:绳结打得越紧,解开时越疼。
此刻她终于明白,这个绳结从七年前小川坠楼的那个午后就已系上,每个案件现场的海鸥标志,都是周延为弟弟点燃的引魂灯,而每一道划痕,都是他藏在时光里的愧疚与思念。
她望向床头的笔记本,那里夹着三年前陈小雨的便签,边角画着小海鸥。原来所有的巧合,都是有人在时光里精心编织的网,而她,既是网中的鱼,也是织网的人。电脑屏幕突然闪烁,文档自动保存,最新修改时间显示
03:17,那个让她无数次从梦中惊醒的时间,这次,屏幕上多了句批注:真相,藏在海鸥的翅膀里。
4
记忆裂痕
精神病院旧址的铁门在风中摇晃,生锈的合页发出的声响,像极了周延弟弟小川生前最爱的那把民谣吉他弦断时的颤音。林夏的运动鞋碾碎台阶上的梧桐落叶,鞋底沾着的泥土里混着半片海鸥形状的纸屑
——
那是三年前《完美受害者》手稿的残页,边缘还留着小川的涂鸦痕迹,被雨水泡得发皱,像片褪色的记忆。
推开门的瞬间,消毒水的气味穿透晨雾,勾出记忆里陈小雨尸体上的味道,混合着某种陈旧的铁锈味。七楼走廊的灯光每隔几秒闪烁一次,在积灰的墙面上投下跳动的光斑,像极了周延手表秒针的反光,每一次明灭都让人心惊。林夏数着病房编号,0715
号门前的红绳结还挂在门把手上,绳尾系着的金属牌刻着
周小川,那是互助会为每个成员定制的亡者纪念牌,红绳已经褪色,却依然系得工整,像某人从未放下的执念。
推开病房的刹那,铁床的吱呀声惊飞了窗台上的麻雀,