瓷片要是完整的，说不定能换俩钱买冰棍。

    小满踢开脚边的易拉罐，铝罐滚过裸露的河床，惊起几只灰扑扑的麻雀。升入初中后，他愈发觉得江晚舟像团捉摸不透的火焰

    ——

    明明上周还在帮苏月棠糊伞面，转眼就能带着他翻进拆迁工地偷铁架上的螺栓卖钱。此刻少年脖颈的烫伤疤痕在阳光下泛着淡红，像朵开在苍白皮肤上的小花开败了。

    给你听个好东西。

    江晚舟忽然从裤兜掏出个黑色

    MP3，耳机线缠绕在指节上，昨天在旧货市场淘的，老板说是周杰伦亲笔签名的限量款。

    骗子。

    小满接过

    MP3，却在触到外壳时愣住

    ——

    那上面有道月牙形的凹痕，和七年前他用弹弓打落的桑葚砸出的痕迹分毫不差。耳机里传来电流杂音，紧接着是模糊的钢琴前奏，混着雨点敲打铁皮屋顶的声响。

    ......

    风到这里就是粘，粘住过客的思念......

    江晚舟的声音从失真的耳机里漏出来，比原唱低了两个调，却带着少年人特有的清亮，我自己录的，怎么样，比你听的那些昆曲带劲吧

    小满盯着

    MP3

    屏幕上跳动的波纹，忽然注意到磁带背面用修正液画着条流泪的锦鲤。那抹白色在黑色背景上格外刺眼，像道永远无法愈合的伤口。他想起母亲常说

    流光容易把人抛，此刻碎月河的水正在被一车车运走，而他们的童年，大概也随着这些泥沙，流向了不知名的远方。

    晚上跟我去个地方。

    江晚舟用袖子擦了擦汗，把瓷片塞进裤兜，供销社要拆了，里面肯定有宝贝。

    他冲小满挑眉，疤痕随着表情牵扯出细微的纹路，上次我看见仓库里有个保险柜，说不定能摸到毛主席像章之类的......

    被抓到会被打死的。

    小满嘴上这么说，手指却不自觉地摩挲着

    MP3

    外壳

    ——

    他想起阁楼里父亲留下的旧怀表，想起那些被母亲锁在樟木箱里的粮票，想起所有不该出现在新时代的旧物。或许在他骨子里，和江晚舟一样，都藏着对

    旧

    的偏执。

    暴雨来得毫无征兆。晚自习结束时，豆大的雨点砸在教室玻璃上，发出噼里啪啦的声响。林小满把数学课本顶在头上往家跑，路过听雨桥时，看见江晚舟的身影正蜷在桥洞下，像只等待猎物的夜枭。

    就知道你会来。

    少年甩了甩湿漉漉的头发，从背包里掏出两把生锈的钢丝钳，带手电了吗我奶奶说供销社后窗的铁丝网能剪断。

    你奶奶还说过

    。

    小满嘟囔着，却接过钢丝钳，指尖触到江晚舟掌心的茧

    ——

    那是常年握伞骨磨出的痕迹，比同龄人的手粗糙许多。

    供销社的后窗果然挂着生锈的铁丝网，缝隙间漏出霉味与樟脑丸混合的气息。江晚舟先钻进去，落地时踢翻个铁桶，发出轰然巨响。小满心跳如鼓，跟着爬进去，膝盖蹭到玻璃碴，却在看见货架上的搪瓷缸时忘了疼

    ——

    每个缸子上都印着

    为人民服务

    的红字，在手电光束里泛着温润的光。

    保险柜在二楼。

    江晚舟的声音从楼梯口传来，带着压抑的兴奋，小心点，别碰掉了墙皮......

    他的话没说完，就被一声闷响打断。小满抬头，只见块剥落的墙皮正砸在江晚舟脚边，露出里面泛黄的报纸。1953