而郑东海十分钟前还在我的房门外。他翻转屏幕，拍摄时间显示02:28的视频里，郑东海正蹲在周明远门前用罗盘测算方位。

    林默的手机相册里，半小时前拍摄的死亡现场照片正在自动删除。当她抬头再看走廊，那些滴血的肖像画完好如初，连剥落的墙纸都恢复了平整。

    集体幻觉林默浑身发抖，可我明明...

    周明远突然捂住她的嘴。二楼尽头的209房间透出微弱烛光，门缝下渗出粘稠的黑色液体。有节奏的剁肉声从里面传出，还夹杂着马小玲神经质的笑声：再加点料...粉丝们就爱看这个...

    别看。周明远强行将林默推进205房间，明天早餐时，你会看到活蹦乱跳的郑教授。

    林默背靠门板滑坐在地，耳边回荡着周明远离开前的低语：在这座宅子里，死亡不是终点，而是某种...循环。

    后半夜，林默蜷缩在浴室浴缸里度过。每当她即将睡着时，镜面就会传来指甲抓挠的声响。凌晨五点，她终于鼓起勇气掀开蒙镜子的外套——镜中的自己脖颈上多了一圈青紫掐痕。

    早餐时，郑东海果然完好无损地坐在餐桌前，正兴致勃勃地切割着五分熟牛排。林默注意到他的左眼有些浑浊，金属探测器随意靠在椅背上。

    各位睡得如何陈伯推着餐车出现，程先生特意嘱咐我准备安神茶。

    林默的茶杯边缘有半枚暗红唇印。当她抬头看向主座，惊觉那把空椅子上不知何时多了件黑色唐装，袖口处露出半截白骨。

    林小姐脸色很差啊。马小玲嚼着培根含糊地说，昨晚做噩梦了

    我...林默刚要开口，突然看到苏雨晴的相机包里露出一角染血的碎镜片。女摄影师敏锐地察觉到她的视线，迅速拉上了背包拉链。

    周明远用银质餐刀敲了敲玻璃杯：既然大家都到齐了，不如分享下昨晚的收获我在书房找到些有趣的东西。他展开一张发黄的地图，1949年程家仆人的供词显示，这栋宅子地下还有三层。

    地图上的静园剖面图像棵倒长的树，根系部分标注着祭坛二字。林默突然头痛欲裂，某些不属于她的记忆碎片在脑海中闪现：阴冷的地道、青铜鼎里沸腾的血浆、还有无数面镜子组成的迷宫...

    哐当！郑东海突然打翻咖啡杯，浑浊的左眼完全变成乳白色。他直勾勾盯着林默：程小姐，祭品还不够...

    马小玲的直播手机突然发出刺耳的警报声，弹幕疯狂刷过相同的内容：【背后！看背后！】。在她身后的落地窗上，密密麻麻贴满了青灰色的小手印。

    游戏开始了。周明远微笑着切开牛排，肉排断面露出森白指骨。

    林默的太阳穴突突直跳，郑东海那句程小姐像把冰锥刺入颅骨。她突然看清餐桌中央的铜制摆件——那不是装饰品，而是一尊巴掌大的青铜鼎，鼎身浮雕着百子献祭图。

    您终于想起来了陈伯幽灵般出现在她身后，枯瘦的手指按在她肩头，三小姐。

    记忆如潮水冲破闸门。1947年梅雨季，七岁的程素心被父亲牵着手走进地下祭坛。九百九十九盏长明灯映照着中央巨鼎，鼎中血水翻腾，倒映着三十六面铜镜里扭曲的人影。

    程家每三代就要献祭一个女儿。父亲的声音在甬道里回荡，这样镜渊里的它们才会继续赐予财富。

    林默（或者说程素心）手中的银匙当啷落地。餐桌下的地毯突然变成湿滑的青苔，她低头看见自己的赤脚正踩在1947年的地宫石阶上。

    稳住呼吸。周明远按住她颤抖的手腕，你现在同时存在于两个时空。

    餐厅开始扭曲变形。马小玲的直播手机里传出尖锐的哭嚎，苏雨晴的相机自动弹出染血的旧胶卷，郑东海用牛排刀划开自己的掌心，将鲜血