【本书部分情节源于真实经历，但时间、地点、人物均做大量改编处理。文中人物名称、事件细节如有雷同，纯属巧合。我无意针对任何人，只是想把那些憋在心里的话，写成故事说给你听。】

    真实日期【2012年】

    第一章碎刀

    长春的深冬像口冰窖，凌晨三点的雾气压着路灯，把老地方刀削面的招牌浸得发皱。

    王斌搓着冻裂的虎口推开店门，蒸笼的热气混着馊味扑面而来，墙角的蟑螂在他脚边慌乱逃窜。

    死哪儿去了

    李红梅的尖嗓门从后厨炸出来，她穿着貂皮大衣倚在操作台前，涂着鲜红指甲油的手指敲打着电子秤：

    三点零五，迟到五分钟，扣二十块。

    王斌没吭声，把冻硬的抹布摔进不锈钢盆。

    他习惯了——从三个月前被老乡带来这家店起，李红梅就没让他准时下过班。

    说是刀削面厨师，实则杂工、采购、洗碗工全得干，月薪两千五，还得看她脸色。

    今天客人点了牛肉卤！

    李红梅抛来一袋冻得邦硬的牛骨：

    上次你调的味儿太淡，客人说像刷锅水。

    她嘴角挂着冷笑：

    要是再弄砸，趁早卷铺盖滚蛋。

    王斌接过牛骨，指腹蹭过袋口残留的卤料渣——

    这明明是他昨天新改良的配方，桂皮和香叶的比例精确到克，出锅时李红梅还夸比她亲妈做得都香。

    可现在，她却把功劳全揽到自己身上。

    知道了，李姐。

    王斌低头洗菜，水龙冲在手上像割刀，他盯着水面映出的倒影：

    二十出头的脸晒得黝黑，眼窝深陷，刘海儿油腻得贴在额角。

    要不是家里等着钱给母亲做手术，他早该甩了这破抹布走人。

    后厨玻璃突然砰地炸开声响。

    王斌抬头时，那把跟了他三年的枣木柄削面刀正躺在地上，刀刃折成诡异的弧度。

    李红梅踩着细高跟逼近，香水味混着烟味呛得人发晕：

    教过你多少次削面要手腕发力，你当是在搓橡皮泥

    这刀……

    王斌刚要开口，李红梅的高跟鞋尖已经碾上他的脚背：

    听不懂人话我说刀不行就是刀不行。

    她从名牌包里抽出张皱巴巴的钞票甩在他胸口：

    自己去买把新的，从你工资里扣。

    剧痛从脚背窜到太阳穴。

    王斌弯腰捡起断刀，指腹蹭过裂开的刀柄——昨晚他明明试过，刀刃锋利得能削薄纸。

    现在刀身却像被重物砸过，显然是有人故意为之。

    王哥，别干了。

    学徒小张凑过来，声音里带着哭腔：

    她昨天又扣了我五十块，说我擦桌子没擦出反光。这哪儿是打工，分明是给她当孙子！

    小张掏出手机，屏幕上是老家招工的信息：

    隔壁市电子厂，包吃住三千五，咱一块儿走吧。

    王斌盯着屏幕上的三千五，母亲的住院费像块巨石压在喉间。

    他想起上周给家里打电话时，父亲欲言又止的语气：

    医生说再拖下去，你妈这眼睛……

    你们爱走不走~

    李红梅抛来一袋面粉：

    反正合同写着，提前离职扣三个月工资。

    她涂着亮片的指甲划过王斌后背：

    不过嘛，要是有人愿意留下来顶班，我倒是可以跟老板求求情。

    小张骂骂咧咧地摔门而去。

    王斌捏紧断刀，指甲深深掐进掌心。

    他知道李红梅在