是凌彦琛顾昕妍慌忙锁屏，指尖触到手机壳冰凉的金属边框——那是凌彦琛在她十八岁生日时匿名送的礼物，上面是一个芭蕾舞女的剪影，已经被她摩挲得发亮。她的心中涌起一丝复杂的情绪，却又迅速将它压了下去。

    舞蹈研究院的更衣室里，顾西西突然推门而入，她的动作显得有些急切。她晃了晃手机，屏幕上是一张偷拍的照片：凌彦琛在深夜的便利店，弯下腰帮一个陌生女生捡起掉落的零食。顾西西凑近顾昕妍，语气里带着一丝幸灾乐祸：姐，你还对他抱有幻想顾昕妍闻到她发间熟悉的雪松香，那是一种她再熟悉不过的味道——和凌彦琛身上的味道一模一样。她的心中瞬间被一股酸涩填满，但表面上却保持着冷静，只是淡淡地看了顾西西一眼，没有说话。

    第二天下午三点，顾昕妍走进了那家熟悉的奶茶店。风铃在门被推开的瞬间叮咚作响，发出清脆的声响。凌彦琛已经坐在角落，面前放着两杯牛奶，那是顾昕妍最喜欢的味道。看到她进来，凌彦琛起身的动作有些急切，不小心带翻了纸巾盒，彩色的抽纸瞬间散落一地。小心。两人几乎同时弯下腰去捡纸巾，额头差点相撞。凌彦琛的手下意识地伸向顾昕妍的腰间，却又在接触到她身体的瞬间尴尬地收回，耳尖泛起一片可疑的红。

    为什么突然约我顾昕妍坐在对面，盯着吸管搅动奶泡，声音里带着一丝试探，却不敢去看他的眼睛。凌彦琛从口袋里掏出一个信封，信封的边缘已经被他反复摩挲得毛糙不堪。他将信封轻轻推到顾昕妍面前，声音有些沙哑：高考前写的，一直没敢给你。顾昕妍打开信封，泛黄的信纸上，字迹青涩却滚烫：我会努力站在你看得见的地方。

    窗外突然下起了太阳雨，雨丝在阳光的映照下显得格外晶莹。光斑透过玻璃在信纸上跳跃，仿佛也在为这封信增添一份特殊的氛围。凌彦琛握紧颤抖的手，声音里带着一丝哽咽：庆功宴那晚，我……话还没说完，顾昕妍的手机突然响起，是母亲的视频通话。画面里，顾西西依偎在父亲身边，身后墙上挂着凌彦琛战队的海报。父亲推了推眼镜，语气里带着一丝期待：昕妍，西西说小凌这孩子不错，明天带他回家吃饭。

    顾昕妍的目光扫过凌彦琛苍白的脸，她的心中瞬间乱成一团。她听到自己沙哑的声音在空气中回荡：我有男朋友了，傅城。这句话仿佛是一道惊雷，瞬间击中了凌彦琛。他手中的牛奶咚地一声砸在桌上，红色液体溅在信纸上，晕开大片刺眼的红。他扯出一个比哭还难看的笑容：恭喜。起身时，他不小心撞翻了椅子，金属与地面摩擦的声响刺耳而尖锐，惊飞了窗外的麻雀。

    雨不知何时停了，顾昕妍望着空荡的座位，捡起被浸湿的信纸。墨迹晕染的字句里，喜欢二字依然清晰可见。手机再次震动，是傅城的消息：晚上七点，舞蹈室，有惊喜。她攥着信纸走出奶茶店，初春的风卷着柳絮扑在脸上，涩得她眼眶发酸。

    此刻的电竞基地，凌彦琛把自己锁在训练室里。屏幕上循环播放着顾昕妍最新的舞蹈视频，她在傅城怀中舒展的姿态，像极了十年前那个盛夏院子里的白裙少女。他的手指在键盘上胡乱敲打着，键盘发出刺耳的声响，仿佛在宣泄着他心中的愤怒与无奈。战队的LOGO在黑暗中泛着幽蓝的光，倒映出他泛红的眼眶。他紧紧盯着屏幕，心中满是痛苦与不甘，却也知道，有些东西，或许已经永远失去了。

    ----

    第五章

    裂隙与微光

    夜幕低垂，将北京城笼罩在一片深邃的黑暗之中。舞蹈研究院的走廊寂静无声，只有203排练室透出一缕暖黄色的光，像是夜色中的一盏温柔灯塔。傅城站在排练室里，将最后一支香槟玫瑰轻轻插进镜面旁的花瓶。花瓣在顶灯的映照下，泛着珍珠般的光泽，仿佛每一朵都蕴含着无尽的柔情。