我重生在父亲数卖我换来的铜钱时。

    三斗糙米的价钱，他数了十七遍。

    每数一遍，娘就用麻绳在我手腕上多缠一道。麻绳浸了盐水，勒进皮肉里。

    我闻到茅厕后飘来的薄荷香——这味道在巴黎香水展上拍卖出天价，在这里只是没人要的杂草。

    丫头片子就是赔钱货。爹吐了口痰，正好落在我光着的脚背上，李财主肯要你是福气。

    我盯着墙角发霉的玉米饼，突然笑了：给我三天，我能让这些杂草换十两银子。

    爹的烟杆举到半空停住了。他第一次认真看我的眼睛——那不是一个十岁村姑该有的眼神。

    第一章

    穿越农家女，闻香定乾坤

    （一）绝境中的嗅觉觉醒

    雨砸在茅草屋顶的声音像催命鼓。

    我缩在漏雨的墙角，数着第三十七滴雨水穿透茅草，落在脚边的陶碗里。

    三斗米...够吃到秋收了...

    爹的破草鞋碾着泥地，鞋尖对着我。

    娘在搓麻绳，绳子勒进她裂口的手掌：李财主家顿顿吃干的。

    我知道他们在等我哭。

    但我正嗅着空气里那缕苦香——茅厕后面绝对有野生薄荷。

    二丫爹的烟杆敲响床板，明天就去李家。

    我抬头，让雨水顺着刘海流进眼睛：我值多少

    三斗糙米！娘突然尖叫，你还想挑精米

    我舔到嘴角的雨水，咸的。

    现代实验室里那瓶涅槃香水突然浮现在脑海——前调是暴雨后的泥土味。

    我一根手指闻过的香...我掰着脏兮兮的手指，值三十两银子。

    爹的烟杆抽在我肩头：疯丫头！

    痛得我咬破嘴唇，血腥味混着雨腥气。

    但我闻到了，绝对有薄荷。

    天没亮我就溜出屋子。

    茅厕后那片野草挂着水珠，我扑过去扒开——

    哈！

    薄荷叶上的绒毛扎着掌心，迷迭香混在荨麻丛里，还有几株百里香。

    我直接扯下衣摆兜住，指甲缝里全是绿汁。

    回屋时小妹正哭，她腿上的烂疮流脓了。

    赔钱货！娘一巴掌打翻我怀里的野草。

    我捡起最嫩的薄荷叶，在陶碗里碾出汁。

    会疼。我按住小妹乱蹬的腿。

    汁液抹上去的瞬间，小妹不哭了。

    爹的烟杆悬在半空。

    我当着他的面，把剩下的叶子塞进瓦罐，架在灶火上。

    现代蒸馏法不存在的。

    但我记得香水杂志上说，尿能固定挥发油。

    你干什么！娘要来抢瓦罐。

    我直接对着罐子撒尿。

    蒸汽混着薄荷香腾起来时，爹的烟杆掉了。

    黄昏时分，我捧着凝结的水珠。

    第一滴野露香落在小妹伤口上。

    半夜我被摇醒。

    小妹举着油灯，疮痂掉了，露出粉色的新肉。

    姐...她手指抠着我破被子，香...

    我看向鼾声如雷的爹娘。

    听着。我捏住小妹的下巴，明天他们送我去李家...

    油灯照着我从灶膛扒出的炭灰。

    我在泥地上画分子式：C10H18O，薄荷醇。

    小妹当然看不懂。

    但我要她记住我接下来的话。

    半年。我在分子式旁边画米斗，顿顿吃肉。

    要是做不到...我指向门外，我自己走去李家。

    爹的呼噜停了。我知道他醒着。