程野的伸缩棍已击中三人手腕。沈砚之看见他弯腰时，后颈的烧伤疤痕在火光下泛着湿润的光，想起三天前帮少年换药时，对方刻意避开的眼神。

    刀疤刘的枪口始终对着沈砚之眉心，却在程野被混混按在地上时，手指无意识地收紧：放开他！冲我来！

    沈砚之的声音带着从未有过的颤抖。

    教授心疼了

    刀疤刘忽然贴近，沈砚之闻到他身上混着的汽油味与孤儿院旧水管的铁锈味，知道当年我为什么纵火吗

    他扯开衬衫，露出胸口的条形码纹身，老大说，不烧了那批文物，就把孤儿院的孩子扔进化粪池。

    沈砚之的瞳孔骤缩，想起程野账本里夹着的孤儿体检报告，每个孩子的档案都标着

    安全等级：一级。火光中，他看见程野咬着混混的手腕挣脱，目光却始终盯着他被绑的铁柱

    ——

    就像当年在孤儿院火场，少年抱着灭火器冲向火海的眼神。

    刘哥，他拿到钥匙了！

    小弟的惊叫打断回忆。程野不知何时摸到了沈砚之藏在鞋底的瑞士军刀，正疯狂切割着他手腕的铁丝。刀疤刘的枪口转向程野，却在扣动扳机前，看见少年口袋里掉出的创可贴

    ——

    卡通咖啡豆图案，正是他十八岁生日时送的。

    正当刀疤刘怔愣之时，老大悄然出现在程野背后，刀疤刘眼孔骤然收缩，让开！

    程野的伸缩棍扫过混混膝盖，听见刀疤刘在身后喊：小心！刀疤刘快速上前一手护在了程野后颈的刀疤上。

    沈砚之忽然明白，为什么所有攻击都避开了程野的后颈

    ——

    刀疤刘在变相保护那个曾叫他

    刘哥

    的少年。他摸出防狼喷雾喷向混混眼睛，拉着程野躲进堆满青铜器残片的仓库。

    砰！

    枪声在天花板炸开，程野趁机撞向铁柱，沈砚之感觉铁丝突然松动

    ——

    原来程野刚才切割的不是他的束缚，而是铁柱底座的螺栓。生锈的铁柱轰然倒塌，砸倒了正要扑来的混混。

    接着！

    程野扔来防狼喷雾，沈砚之按下开关的瞬间，想起少年在咖啡店教他的话：喷完往左跑，我永远在你左边。

    火光中，两人背靠背退向安全通道，程野的伸缩棍扫过混混膝盖，沈砚之则捡起地上的青铜器残片，锋利的断口映着两人交叠的倒影。

    为什么要帮我

    沈砚之躲避钢管时，看见刀疤刘正用身体挡住老大的枪口。

    因为...

    刀疤刘咳出黑血，目光落在程野后颈，你和他很像，都喜欢用命换别人的命。

    他忽然笑了，笑声混着咳嗽，当年教他用扳手时，他说以后要开个咖啡店，让所有孤儿都有热咖啡喝...

    程野的伸缩棍破空而来，精准击中持刀小弟的手腕，咖啡豆从他口袋里洒落，在地面拼成

    救

    字。

    程野！

    沈砚之的喊声被爆炸声掩盖

    ——

    不知哪个小弟打翻了汽油桶，火焰瞬间蔓延。他看见程野在火光中打滚，后颈的疤痕在高温中泛红，像极了三年前的火场。

    蹲下！

    刀疤刘忽然扑向沈砚之，用身体挡住掉落的横梁。程野趁机拽起沈砚之冲向安全出口，却被小弟们拦住去路。

    刀疤刘一声大吼：都住手！放他们走！小弟们抬眼看见被压着的刀疤刘：刘哥！老大轻蔑地看了一眼刀疤刘，你的死期到了

    四、灰烬余生：被灼穿的沉默

    消防车和警车的蓝光映着程野颤抖的手，他蹲