第一章
抱着纸箱推门而入,刀疤刘的手术很成功,现在可以录口供了。
沈砚之摘下眼镜,捏了捏鼻梁。自工厂火灾后,他在医院昏迷了
48
小时,醒来时右手缠着绷带
——
那是替程野挡下钢管时留下的。此刻袖口露出的石膏粉痕迹,不再是实验室的孤傲象征,而是咖啡店奶泡的温柔印记。
审讯室的监控画面里,刀疤刘盯着桌上的孤儿院徽章,喉结滚动:2018
年那场火...
老大说要烧掉仓库里的青铜器。
他的手指划过胸前的条形码,沈教授的父母当时在现场,他们想带走程野...
沈砚之的指尖在笔记本上停顿,记录的钢笔尖洇开墨水。原来二十年前的火场,父母最后护住的不是文物,而是蜷缩在纸箱里的程野
——
那个后来在孤儿院门口数蚂蚁的七岁男孩。
沈教授,文物局收到的证据...
小林欲言又止。
都在程野那里。
沈砚之合上笔记本,想起少年在医院床头摆的宋代茶盏,缺角处的
野
字被金线勾勒得格外清晰,他用咖啡豆渣粘合了陶片,就像我们修复破碎的人生。
二、法庭晨光:破碎灵魂的自白(庭审现场)
庭审当天,程野穿着沈砚之的旧风衣,袖口还沾着未洗的咖啡渍。他盯着被告席上的刀疤刘,对方正在展示胸口的条形码纹身,那是被老大用烟头烫了十七次的印记。
法官大人,
沈砚之的声音在法庭回荡,被告刘建军(刀疤刘本名)在火场中推开了即将被横梁砸中的被害人程野,这是现场监控记录。
他举起修复好的青铜器残片,同时,他提供的走私路线图,让我们追回了三十七件国家级文物。
程野看着沈砚之西装内袋露出的吊坠
——
孤儿院门牌与咖啡豆的熔合体,在阳光下折射出彩虹。他忽然想起在医院,沈砚之曾用考古软毛刷替他梳理后颈的碎发,刷毛扫过烧伤疤痕时,对方说:这里的皮肤纹理,和宋代茶盏的冰裂纹完全一致。
关于纵火罪...
法官翻阅卷宗。
我认罪。
刀疤刘忽然打断,目光落在旁听席的程野身上,但我要证明,当年的火势是老大故意加大的,他想烧死所有在场的人...
程野的指甲掐进掌心,听见沈砚之的心跳声通过共享的
AirPods
传来
——
这是少年坚持的
实时心跳监控,美其名曰
考古现场同步。他看着沈砚之向法官展示的
U
盘,外壳刻着
SYC2023,正是他生日与沈砚之名字的缩写。
休庭时,沈砚之忽然握住他的手,掌心的薄茧与他长期握咖啡机的位置完全贴合:知道我在实验室备份了什么吗
他轻声说,是你每个凌晨三点煮咖啡的监控录像,还有你给每个孤儿写的生日贺卡扫描件。
程野的耳尖发烫,想起沈砚之病房里的笔记本,每页都贴着咖啡豆标签,标注着
程野今日笑容弧度:37°(比昨天多
2°)。法庭外的阳光穿过云层,在两人交叠的手上投下咖啡豆形状的光斑。
三、咖啡店重光:时光的烘焙仪式(破镜重圆)
判决书下达的次日,世界
咖啡店重新开业。程野站在吧台后调试研磨机,听见门铃响动,抬头看见沈砚之被一群学生簇拥着,风衣