快，像跳绳那样一秒钟两三下？

    他倦怠又顺从地爬起来干活，没有抬杠，没有讨价还价。她猝不及防地来了哈欠，对罚他也兴致缺缺。但他一如既往觉得她轻蔑于他才最妩媚，见她睫羽垂落、昏昏欲睡的神态，反而被激起胜负欲，咬住她的脖子，像兽类舔水般本能地吮吻。技巧果然都忘光了，只剩下野蛮。正因如此，进来的感觉比过去强烈，好像不是错觉。

    “你就不能认真点？”

    “赶紧做完赶紧睡。”

    他不耐烦，她也暗暗发恼，故意为难道：“数着，我给你计时。”

    “数一千下？”

    “不然谁知道你有没有做足？”

    说着，她打开手机的秒表，亮着屏幕放在枕边。

    最先回应她的是叹息。他或许真的想睡了，甘愿被她毫无下限地取乐。一，二，三……轻轻地数出声，插一下也就数一下。

    动作里藏不住怨气，也有几分不知死活，天真的强横。反反复复地顶到最深，任由整具器官被绞得消融形状，死在落花的幽径，碾碎成花泥。他已做好觉悟。

    ——这样的做法，才到一二十下就激烈过头。松动的木床也在身下颤颤巍巍地摇晃，连接处不时冒出两声吱呀的哀鸣。一千变成遥不可及的数字。

    他的身体烧得滚烫，微弱的光照见绯红的脸颊。睡衣底下的手牢牢团住乳房，五指并用地揉捻抚弄。胀痛，什么东西从乳头破开的小口淌出。男人的唇齿正好可以咬破的裂口，半熟、暧昧又隐约带着腥膻的闷热，流血一样的哀伤。夏天到了。衣服从下被顶开，变成多余的蜕剥落下来。

    三十三。消失的三十三。他在这里第一次漏掉一个数，后面便彻底变乱。她以为他在试探着偷工减料，从跳一个数到跳五个十个。但他好像只是无意，不时也会把一个数数上两遍。七十九以后本该是八十，但他却回到七十，重新数了一圈。颠来倒去。

    她闭上眼凝神细听，联想到另一幅截然不同的画面。

    怎样的人会在睡前一个劲数数？想要睡着的人。

    听了一会，她也不由觉得眼皮打架。

    手机还没关——想到这点，她几乎已经短暂地沉睡一瞬，再醒时，惊悸与战栗正好在抽紧的心上通电，白光在颧骨的轮廓周边化成一片惨白的月色。他做得狼狈，也数得狼狈，许久徘徊在一百出头上不去。数字变长，数着本就费劲，和他的节奏合不来。他自己也发现了，来不及数的地方，干脆就只是连声喊她。杳杳。杳杳。她落进数字汇成的银河，也像是满天的星星之一。

    现在计时也好，数数也好，都没有必要了。她迷迷糊糊去摸手机，强撑着不让眼皮阖上，却已无暇细细欣赏他破绽百出的可怜相，沉醉痴迷，眼神似晴天的骤雨倾倒。他扣覆了她的手腕，舔过隐现淡青血管的皮肤，咬进堆着软腻脂肪的肘窝。

    “不要睡。”

    好不容易堆叠过百的雨珠又在一瞬间溃散成幻相，屏幕上不断变化的时间却依然真实。最开始做时，现实的时间总比她感觉到的更短，眼下看见的计时却是出人意料地漫长。她以为是五六分钟，其实是十五六分钟。

    偏差也是茫然的哀伤。似乎她们一直想以客观确定的参照系，为她们的感情找到某件命中注定的东西，但找不到。世人以为的惊世骇俗，对于浓雾中心、不再享有任何遮蔽的她们，只是普通不过的生活。

    四

    野马尘埃

    关系迟早被更多人知道。凛的事情以后，她就渐渐做好这样的心理建设。

    某高校招办的老师召集有望考上的尖子生举行宣讲会，猛吊鸡汤，她也当成放风，去凑了个数。会后，她留在会场外的长廊上摸鱼晒太阳，就听见几个女生又在厕所品鉴与会诸人的闲