省报摊在合作社的木桌上，头版照片里的龙安心握着孩子的手，在田字格本上一笔一划写着"民族团结"。阳光透过塑料窗照在报纸上，铅字油墨的反光刺得他眼睛发涩。

    "拍得挺正派。"吴晓梅用银簪挑开黏在一起的纸页，簪尖在"大学生返乡守护民族文化"的标题下划出细小的凹痕。她今天换了件靛青色的新褂子，为下午州电视台的专访准备的。

    龙安心盯着照片角落——阿旺举着的苗语识字卡被虚化了，只能看清汉字部分。更远处，务婆教孩子们唱古歌的身影干脆被裁出了画框。

    "三百字报道，提了二十八次国家通用语言文字。"他翻到内页，手指在某个段落停住，"这里说我用先进教育理念改造落后地区"

    仓库门突然被撞开。阿雅气喘吁吁地举着手机："龙阿哥！你上微博热搜了！"

    手机屏幕上，最美乡村教师的话题下，那张教写汉字的照片已经被转发了四万多次。热评：《从农民工到文化使者——龙安心的蜕变之路》。配图是他给州台演示汉字教学的照片，评论区一片叫好。

    "蜕变个屁！"他的吼声在窑洞里撞出回音。手机相册滑到去年拍的务婆——老人正对着录音设备唱《开天辟地歌》，阳光透过枫树叶在她脸上投下细碎的光斑。这张照片他从来不敢发到网上。

    雨水从窑顶的裂缝渗下来，滴在手机屏幕上，像给务婆的照片蒙了层泪膜。龙安心想起父亲临终时的话："苗不苗汉不汉的，到哪都扎不生根"当时他只当是病人的胡话。

    "龙阿哥"微弱的声音从窑口飘进来。

    吴晓梅举着快要被风吹灭的煤油灯，蓑衣上的水在脚边积成小洼。她没穿那双宝贝银鞋，光脚上全是泥。

    "订单又取消了二十单。"她靠在窑洞壁上喘气，"但深圳有个客商问能不能定制"

    "不做了！"龙安心声音嘶哑，"反正最后都会变成变成表演！"他想起今天阿雅困惑的眼神。

    吴晓梅放下煤油灯，从怀里掏出个布包。展开是块未完成的绣片，蝴蝶翅膀才绣了一半。"看背面。"她说。

    龙安心翻过来，在煤油灯昏黄的光线下，勉强辨认出绣线反面形成的星辰纹——和正面图案完全不同，却自成体系。

    "我奶奶说，真正的苗绣要看背面。"吴晓梅用指甲挑开几根线头，"机器绣不出这种暗纹。我们可以把签名藏在"

    窑外炸响一声惊雷。龙安心突然抓住她的手，两人的手指都冰凉得像石头。煤油灯晃了晃，将他们的影子投在窑壁上，像个双头怪物。

    "为什么还坚持？"他问，"明明知道最后都会被扭曲"

    吴晓梅轻轻唱起一支苗歌，调子像在哄孩子："乌云不遮太阳，暴雨不灭山火"她的银簪不知何时掉了，湿发贴在脸颊上，像黑色的河流。

    雨势渐小。他们共披一件蓑衣回村，吴晓梅光脚踩在泥水里啪啪响。路过合作社时，发现门前的"草鬼结"已经被风雨打散了，稻草零落一地。

    ---

    第二天清晨，龙安心在合作社门口发现一滩血迹。混着雨水的淡红色液体蜿蜒流向排水沟，像条将死的小蛇。他顺着痕迹找到晒谷坪角落——王大勇蜷在草垛旁，右手腕有道新鲜的伤口。

    "不是我干的。"龙安心掰开他紧握的左手，里面是张被血浸透的名片：杨成，林氏生态集团董事长，背面手写着"见好就收"。

    老吴医生包扎时嘟囔着"伤口太整齐"，王大勇却像哑巴了似的，任凭怎么问都只摇头。龙安心注意到他裤脚沾着某种蓝绿色涂料——和合作社新刷的墙一个颜色。

    中午，州台的报道播出了。镜头里的龙安心温文尔雅教汉字，配乐是悠扬的古筝曲。解说词提到"