余温。他望着祁宿翰转身走向皮卡的背影，对方踩过的泥地里留下一串深深的脚印。雨水正在慢慢填满那些脚印，却又不断有新的泥泞被踩出。风卷着雨丝扑在脸上，他突然想起图书馆里那张泛黄的照片

    ——

    照片里蹲在草丛前的少年，和此刻在风雨中搬运物资的身影，竟重叠得严丝合缝。而自己一直坚守的偏见，在这场突如其来的雨中，正如同手中被浸湿的点名册，渐渐模糊了原本笃定的边界。

    到了地方，支教课堂成了两人新的战场。土坯房改造的教室里，光线昏暗得像被揉皱的灰布，仅有的三扇破旧窗户用塑料布勉强糊着，寒风裹挟着细沙不断渗进来，在孩子们坑洼不平的课桌上积了薄薄一层。墙皮剥落处露出斑驳的红砖，墙角还结着蛛网，唯有黑板上方歪斜的

    好好学习

    标语，还带着些微亮色。地面的青砖缺了边角，缝隙里长出的野草在穿堂风里瑟瑟发抖，空气中弥漫着潮湿的泥土味和旧纸张的霉味。

    祁宿翰挽着裤腿，随意地坐在土炕上，膝盖充当课桌，裤脚沾着的泥点已经干涸成深色的纹路。他身上那件洗得发白的牛仔衬衫，肘部还打着与布料颜色相近的补丁。手中握着截粗糙的树枝，正在沙地上教孩子们识字。树枝划过沙地发出沙沙声响，歪歪扭扭的太阳逐渐成型，边缘还带着细碎的沙粒。教到

    光

    字时，他突然转头问后排走神的男孩：你觉得光是暖的，还是烫的

    男孩愣住了，眼睛瞪得大大的，沾满灰尘的小脸写满茫然，显然从未想过这样的问题。他的棉鞋露出脚趾，身上的棉袄补丁摞着补丁，手指因为寒冷和劳作显得红肿粗糙。教室里其他孩子也纷纷停下手中的动作，握着树枝的小手悬在半空，好奇地看向这边。前排扎羊角辫的小姑娘小声嘟囔：我知道！晒谷子的时候，光就是烫烫的！

    她说话时，呼出的白气在冷空气中凝成白雾。

    白舒爻抱着教案站在门槛处，雨水顺着伞骨滴落在青砖上，发出清脆的声响。他看着祁宿翰用树枝在沙地上随意勾勒的图案，皱起眉头，语气严肃：祁先生，基础教育需要系统性。

    他扬了扬手中装订整齐的教案，雪白的纸页在昏暗的教室里格外显眼，您这样随心所欲的教学，会打乱孩子们的学习节奏。按照教学大纲，今天应该讲解汉字的基本笔画。

    他的藏青色风衣下摆被风吹起，露出里面洗得发白的衬衫领口。

    祁宿翰抬头，白舒爻看见他睫毛上沾着细小的草屑，发丝也有些凌乱，显然是路上奔波所致。明星眼中带着笑意，反问：白老师，您说读书是为了什么

    他指了指窗外追着蝴蝶跑的孩子，那孩子的布鞋已经露出脚趾，裤腿还沾着草叶，是为了记住字典里的解释，还是为了让他们眼里有光你看那个追蝴蝶的小柱子，他每天要走五里山路来上学，如果学的知识不能让他觉得有趣，又怎么能坚持下去

    没等白舒爻回答，祁宿翰又低头在男孩画的歪扭太阳旁添了只振翅的小鸟，嘴里喃喃道：知识应该像种子，要种在心里。

    他突然提高音量，对着全班孩子说：大家想想，除了太阳，还有什么东西能发光

    孩子们顿时炸开了锅，萤火虫！手电筒！我家的灯泡！

    各种答案此起彼伏。一个虎头虎脑的男孩大声喊：还有灶膛里的火！晚上做饭的时候可亮了！

    祁宿翰笑着点头：对！火也能发光，那火给你们带来了什么呀

    白舒爻的喉咙突然发紧，他下意识翻开教案本，里面夹着的那篇未完成的采访稿滑落一角，稿纸上密密麻麻的质疑和偏见仿佛都成了笑话。他想起新闻发布会上祁宿翰说起梦想时发亮的眼睛，想起图书馆里那本带着岁月痕迹的《昆虫记》，还有刚