夜风里轻轻晃动，像极了话本里描绘的书生模样。

    谁她抓起案头的镇纸，却听那衣角主人朗声道：叨扰小姐雅兴，在下途经此地，闻琴音而忘归，失礼了。

    声音清朗如松间清泉，带着几分江南口音。玉娘刚要呵斥，忽觉这场景似曾相识——仿佛多年前的某个月夜，她也曾这样推开窗，看见白衣书生立在月光里，腰间玉佩刻着方字。

    夜深露重，公子请回吧。她定了定神，正要关窗，却见那书生竟轻轻一跃，翻过丈许高的院墙，落在葡萄架下。月光穿过叶隙，在他肩头织出一片碎银，面容清俊如玉，眼底似有星河流动，腰间果然挂着一块羊脂玉佩，只是刻字被阴影遮住，看不真切。

    小姐琴技出神入化，只是曲调太过哀伤。书生作揖时，袖口扬起一缕松木香，可是心中有愁

    玉娘后退半步，烛火将她的影子投在屏风上，像只受惊的蝴蝶。她这才注意到，书生脚下竟没有影子，青砖上唯有月光流淌，映出他衣摆的褶皱。

    你……你究竟是人是鬼她摸到身后的琴架，指尖触到断弦，忽然想起张妈白天说的话：方公子早已不在人世。

    书生眼中闪过一丝诧异，旋即低笑出声：在下姑苏方墨，不过是个迷途书生，小姐何出此言他上前半步，玉娘嗅到他身上若有若无的檀香味，竟与父亲书房里的熏香一模一样。

    墙外更夫敲了两下梆子，已是子时三刻。玉娘望着书生身后空空如也的砖墙，只觉冷汗顺着脊背往下淌。忽听陈氏在隔壁咳嗽两声，她猛地清醒过来，抓起镇纸砸向对方：再不离开，我便喊人了！

    镇纸擦着书生耳畔飞过，啪地砸在院墙上，惊飞了檐下栖息的麻雀。书生不躲不闪，目光落在她发间的白玉簪上，瞳孔忽然收缩：这簪子……小姐从何处得来

    玉娘下意识按住簪子，却见书生眼底翻涌着复杂情绪，似悲似喜，竟伸手要来触碰。她惊退半步，后腰撞上琴架，哗啦一声，断弦古琴轰然倒地，弦声划破夜寂，惊得陈氏举着烛台冲进来：玉娘！出什么事……

    烛光照亮书生的脸，陈氏手中的烛台当啷落地，蜡油泼在青砖上，像极了当年陈家大院的血迹。她踉跄着后退，嘴唇哆嗦着说不出话，唯有死死盯着书生腰间的玉佩。

    母亲！玉娘扶住陈氏颤抖的肩膀，却见书生对着陈氏深深一揖：伯母安好，侄儿方墨，特来……

    滚！陈氏忽然尖叫着抓起门后的扫帚，劈头盖脸打过去，你爹害死我夫君，如今还要来害我女儿滚！滚出青阳县！

    玉娘惊得目瞪口呆，只见书生方墨眼中闪过痛楚，却未躲避，任由扫帚打在肩头。他退到院墙边，对着玉娘苦笑：明日卯时，西街桥头，望小姐听我一言。说罢纵身一跃，消失在茫茫夜色中。

    陈氏瘫坐在地上，死死攥着扫帚柄，指节发白。玉娘这才发现，母亲鬓角的白发竟比三日前多了许多，像秋夜里的霜。

    娘，他……他真是方表兄玉娘扶她起身，触到她后背一片冷汗。

    陈氏盯着方墨消失的方向，忽然剧烈咳嗽起来，手帕上咳出几点血沫：别问了，以后……再也别见他。

    是夜，玉娘躺在床上辗转难眠。她摸出怀里的半块碎玉，借着月光与梦中的玉佩比对，竟发现纹路严丝合缝。窗外竹影摇曳，像极了方墨作揖时扬起的衣袖。她想起他看白玉簪时的眼神，想起母亲看见他时的惊恐，忽然觉得这青阳县的月光，竟比金陵的火场更令人心惊。

    五更天时，她终于迷迷糊糊睡去，梦见自己站在一口古井边，井中倒映着两张面孔：一张是她的，一张是穿月白襦裙的陌生女子。女子对着她笑，腰间挂着与方墨

    identical的玉佩，忽然有血从井底涌出，染红了她的裙裾……

    玉娘猛