一闪而过，裙摆掠过积水的瞬间，shalimar的香氛再次浮现，混着雨水的清凉，像从时光深处飘来的叹息。

    她抓起铜钥匙冲向庭院，只看见紫藤花架下残留的水滴在阳光下闪烁，如同某个神秘身影留下的眼泪。昨夜阁楼的香水瓶，今早西厢房的铁盒，还有此刻稍纵即逝的旗袍女人——所有线索都指向同一个真相：母亲临终前阻止她触碰的，不是禁忌本身，而是禁忌之下，那个被暴雨冲刷了二十年的、关于背叛与救赎的真相。

    暴雨虽然停歇，但栖云居的秘密，才刚刚开始在阳光里舒展它带刺的藤蔓。当林晚晴握紧手中的铜钥匙，她知道，下一个雷雨夜来临之时，地窖的门终将开启，而藏在黑暗中的身影，正等着向她诉说，那段被香水瓶封存的、带血的过往。

    3

    褪色的日记残页

    暴雨后的栖云居像具被剥去外皮的巨兽，潮湿的木料在阳光下蒸腾着热气。林晚晴将两张铁盒里的照片摆在母亲的梳妆台上，月白与墨绿的旗袍身影在积灰的镜面上重叠，仿佛时光在此处打了个褶皱。周明轩的手指划过照片边缘，指尖停在苏小蝶腕间的翡翠镯子上——那是林家祖传的信物，母亲的日记里曾提到小蝶戴着它在紫藤花下跳舞。

    1995年5月15日。林晚晴摩挲着信纸上的日期，突然想起自己的生日也是这一天，陈叔说你是那天被送走的，而母亲的日记里写着小蝶的孩子就要出生了。她抬头望向镜中周明轩的倒影，发现他正盯着自己颈间的翡翠吊坠——与照片里苏小蝶的镯子同色，这是母亲留给我的，她说......

    说等你成年就会明白。周明轩接过话头，喉结滚动着，现在看来，这是林家给私生女的补偿。他的声音带着

    bitterness，却在触到她肩膀时软化，晚晴，你害怕吗我们可能在揭开一个连母亲都想尘封的噩梦。

    阁楼漏雨的痕迹还在滴水，叮咚声混着陈叔在院子里收拾碎瓦的响动。林晚晴翻开从母亲枕下找到的日记，残缺的纸页在指尖发出脆响：......地窖的石壁上刻着蕨类花纹，和钥匙上的一样。小蝶说那是林家祖先留下的标记，藏着......字迹在此处被大片霉斑吞噬，下一页只剩撕裂的边缘。

    蕨类花纹是地窖的钥匙图案。她突然想起铁盒与钥匙上的相同印记，陈叔昨晚提到地窖的钥匙，而苏小蝶的东西都藏在地窖里——包括她本人

    周明轩的视线投向窗外西厢房的废墟，坍塌的梁柱间露出半块雕花青砖，正是地窖入口的方向。陈伯在晕倒前说小蝶小姐没在火灾中死，他压低声音，如果她还活着，这十年很可能一直藏在地窖里，而你母亲......

    一直在给她送香水。林晚晴摸出衣袋里的shalimar香水瓶，金属瓶盖还带着砖下的潮气，十年前母亲失踪时，故意留下香水瓶作为线索，就是希望我在雷雨夜回到老宅，顺着香味找到地窖。她的指尖划过瓶身裂痕，突然想起十二岁那年偷闻母亲梳妆台上的香水，也是这种混合着皮革与东方香料的气息，但为什么是雷雨夜

    答案在傍晚的铅灰色云层里揭晓。第一声雷响炸开时，陈叔正在正厅擦拭祖先画像，看见林晚晴握着铜钥匙走向西厢房，突然踉跄着跪下：小姐，求您别去！二十年前的雷雨夜，就是地窖的门被打开的日子......

    所以火灾是在地窖入口附近发生的。林晚晴搀起老人，发现他掌心全是冷汗，苏小蝶抱着孩子想冲进地窖躲避，却被人阻止，对吗

    陈叔的瞳孔在闪电中收缩，仿佛看见二十年前的场景：老爷夫人说地窖里藏着家族丑闻，不让任何人靠近......小蝶小姐撞开门时，里面的煤油灯翻了，火就顺着蕨类花纹的木梁烧起来......他突然抓住她的手腕，但火灭后，地窖