拿起烟盒，里面还剩两支。颜晓晴不抽烟，却鬼使神差地取出一支点燃。辛辣的烟雾呛得她咳嗽起来，眼泪都咳出来了。这是程晋阳常抽的牌子，以前她总嫌这味道刺鼻，现在却觉得莫名熟悉。

    办公桌上还摊着昨天没看完的文件。颜晓晴强迫自己投入工作，但程晋阳憔悴的面容总在眼前晃动。中午时分，她终于放弃，决定彻底清理一遍办公室，抹去所有程晋阳的痕迹。

    文件柜最下层有一个上锁的抽屉，颜晓晴试了几次都没打开。她找来工程部的万能钥匙，终于咔嗒一声撬开了锁。

    抽屉里只有一本厚厚的相册和一个U盘。颜晓晴翻开相册，第一页就让她呼吸一滞——那是程晋阳大学毕业典礼的照片。年轻的他穿着学士服，搂着父母的肩膀，笑容灿烂得刺眼。照片一角用钢笔写着：晋阳毕业留念，愿前程似锦。

    往后翻，是程晋阳在世界各地酒店工作的照片。马尔代夫的沙滩、巴黎的雪夜、东京的樱花...每一张都记录着他职业生涯的辉煌时刻。最后几页却画风突变——全是新闻剪报，标题清一色的酒店员工跳楼自杀、实习生不堪压力轻生...

    颜晓晴的手指颤抖起来。这些剪报都和华悦酒店有关，最早的一张可以追溯到三年前。每张剪报旁边都贴着便利贴，上面是程晋阳工整的字迹：我的错、又一条人命、什么时候才结束...

    最令人毛骨悚然的是，最后一张剪报旁边贴着一张照片——程晋阳站在医院精神科门前，手里拿着诊断书，眼神空洞。照片背面写着日期：正是他开始追求颜晓晴的前一周。

    U盘里的内容更让人不安。视频文件按日期排列，最早的是三年前。颜晓晴点开第一个，画面里年轻的程晋阳正在接受心理治疗。

    ...我睡不着。视频里的程晋阳双手抱头，每次闭眼就看到她跳下去的画面...

    那不是你的错。心理医生说，李小姐有重度抑郁症，她的自杀与你无关。

    但我拒绝了她！程晋阳突然抬头，眼中布满血丝，就在她跳楼前半小时，她来办公室找我，说怀孕了，要我负责...我说她疯了...

    视频到此中断。颜晓晴浑身发冷，点开下一个文件。这次是两年前的记录，程晋阳躺在诊疗椅上，医生正在给他做催眠。

    告诉我你看到了什么医生问。

    血...好多血...程晋阳的声音像梦游，她穿着红裙子...从32层跳下去...像朵凋谢的花...

    颜晓晴猛地合上电脑，胸口剧烈起伏。她终于明白程晋阳为什么会有情绪控制障碍，也明白为什么他听到她怀孕时反应那么激烈。

    窗外的天色渐暗，办公室里只剩下电脑风扇的嗡嗡声。颜晓晴呆坐在椅子上，脑海中闪过无数片段——程晋阳送她太阳项链时的温柔，得知她怀孕时的暴怒，婚礼取消后的崩溃...所有矛盾的行为突然有了解释。

    手机铃声突兀地响起，是审计组长老王：颜总，明天开庭你需要出庭作证，准备好了吗

    颜晓晴张了张嘴，却发不出声音。

    颜总

    嗯，准备好了。她机械地回答。

    挂断电话，颜晓晴走到落地窗前。华灯初上，城市霓虹如星河般闪烁。她突然想起去年冬天，程晋阳曾带她来办公室看夜景，从背后环抱着她，在她耳边轻声说：你看，这座城市就像一片霓虹的海洋，而我们是站在岸上的人。

    那时的她满心欢喜，以为这是爱情的开始。现在想来，那句话里或许藏着更深的孤独与绝望。

    第二天上午，颜晓晴穿着最正式的套装出现在法庭。旁听席坐满了记者和酒店员工，程晋阳独自坐在被告席，背影瘦削而孤独。

    当法官传唤她作证时，颜晓