。韩姚接住从通风口飘入的樱花瓣，上面印着林小梅的直播ID。镜头里的澡堂老板娘正将锅炉改造成舞蹈教学舱，弹幕刷屏的凤凰计划逐渐汇聚成翅膀图案。

    结子突然扯开衣领，溃烂的契约胎记正在琉璃灯照射下痊愈：你母亲当年给我纹身时说过，当七百二十盏琉璃灯全部亮起......

    中日两国的天空会出现凤凰星图。韩姚望向透出晨光的舱门，金融屋男人的西装残片正化作磷火消散，而今天恰好是第七百二十天。

    第五章：破碎的镜子

    鹤羽汤地下室的琉璃墙碎裂时，韩姚在飞溅的星火中看见无数个自己。那些镜像有的穿着盂兰盆祭的琉璃色浴衣，有的套着书法广场的墨竹练功服，最靠近天花板的那个倒影腰间缠着褪色红绳——那分明是结子跳战地舞时的装扮。

    镜子里的凤凰要活了！结子的机械义肢插入控制台，昭和年代的胶片突然具象化成火凤凰。韩姚在热浪中后退，后背贴上冰凉的保险柜，母亲寄来的舞谱残页正从缝隙渗出靛蓝色墨迹。

    金融屋男人的西装残片在高温中重组为镜面铠甲。他胸腔里的数据线刺入琉璃墙残骸，每根线头都映出不同年代的韩姚：七岁时烧毁和服的女孩，直播泼泡沫的混血舞者，还有此刻锁骨樱花疤渗血的战士。

    你外婆1945年打碎的镜子，男人将乙炔焊枪对准韩姚，现在该由你拼完整了。

    结子的三味线琴弦突然绷断。韩姚在金属悲鸣中听见母亲的呓语，那夜父亲临终前，急救室的监护仪曲线也如眼前火凤凰般诡谲起伏。她扯开衣领，将勾玉按进渗血的疤痕，昭和五十四年的盂兰盆祭鼓点突然震碎时空。

    看脚下！结子的尖叫混着电子杂音。

    琉璃地面映出匪夷所思的画面：林小梅正在书法广场教老人们跳融合舞，她们的绣花鞋每次重踏，东京塔顶端的阴云就裂开一道缝。中国网友的弹幕化作金线，穿过太平洋海底光缆，正将金融屋的数据病毒缝合成凤凰尾羽。

    韩姚旋身避开焊枪，浴衣下摆扫过控制台按键。全息投影中的外婆突然走出燃烧的街道，她的白无垢振袖甩出三十六枚勾玉，精准嵌入男人周身的镜面铠甲。

    就是现在！结子扯断红绳护身符，1945年3月10日的防空警报与直播间背景音重叠。

    韩姚跃起时感觉身体正在分裂。旗袍、和服、碎花布衫的虚影从本体剥离，每个镜像都跳着不同舞步——东北秧歌的十字步踏碎数据线，盂兰盆祭的振袖甩灭乙炔火焰，而广场舞的凤凰点头正重组琉璃墙的星图。

    你才是真正的镜子！男人惊愕地看着铠甲映出自己溃烂的真容。那些被抹杀的舞者记忆从勾玉中喷涌，将他吞噬成昭和胶卷上的残影。

    温泉突然从天花板倾泻而下。韩姚在浮沉的档案中抓住结子的手，发现她的机械义肢正在融化，露出底下真实的烧伤皮肤。泛黄的《凤凰计划》手稿在浸湿后显现新字迹：每面破碎的镜子都是未完成的舞谱。

    去锅炉房！结子推开暗门时的侧脸像极了母亲年轻时的照片。

    生锈的压力阀转动声里，韩姚听见婴儿啼哭。昭和十九年的母亲跪在瓦砾堆中，火钳烙下的不仅是樱花疤痕，还有用蒙古文加密的舞谱密钥。当她将最后枚勾玉嵌入锅炉控制台，父亲研磨墨块的声音突然从地底传来。

    看这个。结子从蒸汽中抓出半面破碎的梳妆镜。韩姚在裂痕处看见不可思议的画面：自己正在教东京网友跳长安36旋，而镜外的结子同时在跳东京12步。更诡异的是，两人锁骨处的樱花疤痕正通过直播信号交换位置。

    金融屋的警报器突然爆响。韩姚被气浪掀翻在琉璃渣上，右手无意间按到全息投影开关。尹湛纳希的手稿注释在墙面流转，那些被当作素材的蒙