来，迅速点开秒到钱包APP。广告语急用钱秒到！最高5万，随借随还！像毒藤蔓般缠上他的神经。刷脸认证时，他对着摄像头拼命调整表情，试图把熬夜加班的憔悴挤成成功人士的微笑；授权通讯录时，系统提示音每跳动一次，他都能想象高中死党们接到催收电话的尴尬画面；绑定银行卡的瞬间，那张余额为0的建设银行储蓄卡，仿佛变成一张吞人的血盆大口。

    借款成功！20000元已到账！短信提示音响起时，他竟有种踩在云端的不真实感。转账操作像机械重复：1896.33元划给花花贷，623.18元填信用卡窟窿，预留2500元房租……最后账户还剩1480.49元。他对着这个数字笑了，笑容里带着某种自虐的快感。淘宝搜索框里男士西装

    高端

    显贵几个字刚输入，手指就被订单页面的1999元刺痛——但转念一想，陈浩婚礼上的西装至少值5000块吧自己这套意大利进口货，说不定能蒙混过关。

    下午3:10

    婚礼前的彩排

    快递箱撕开时，程小勇像拆生日礼物般虔诚。深灰色西装在阳光下泛着微光，袖口暗纹Made

    in

    Italy的标签让他心跳加速。宿舍的全身镜被他擦了十遍，试穿时裤线必须精准对齐瓷砖缝，肩膀的垫肩让他不得不挺直脊背——像军训时被教官纠正姿势的士兵。镜中人陌生得可怕：笔挺的西装包裹着瘦削的身材，领带打得比老板还专业，可裤脚边沿还是露出洗褪色的袜子。

    啧，这才像样。他掏出手机，前置摄像头对准自己。背景墙上的霉斑被他用身体挡住，脏衣篓里的泡面盒被踢到床底。朋友圈配文新装备，新开始发出时，他特意加了三个西装表情符号。然而刚刷新动态，张伟那条劳力士绿水鬼到货瞬间刺痛眼球——照片里翠绿的表盘在阳光下流转，表链上的金属光泽比他的西装还耀眼。

    程小勇的手指在屏幕上悬了许久，喉咙里发出类似野兽的低吼。合租屋外的蝉鸣声突然变得刺耳，他扯下西装扔在床上，布料摩擦发出沙沙声，像无数只嘲笑的嘴。手机屏幕渐渐暗下去，但绿水鬼的表盘影像却烙在视网膜上，灼出一片焦痕。

    晚上8:30

    以贷养贷的俄罗斯方块

    深夜的空调嗡嗡作响，程小勇蜷缩在出租屋的床边，手指关节因长期握鼠标而泛着青白。他盯着手机屏幕上的备忘录表格，数字像蚂蚁般在视网膜上爬动：

    平台

    借款金额

    已还期数

    剩余待还

    还款日

    花花贷

    20000

    112

    18103.67

    每月25日

    秒到钱包

    20000

    06

    20000

    每月10日

    招商信用卡

    623.18

    最低还款

    循环利息

    每月15日

    床头堆着外卖盒和泡面桶，墙角的蟑螂在潮湿的墙纸缝隙间穿梭。他想起老家父母寄来的土鸡蛋还放在冰箱里没拆封——那是他们攒了半个月才凑够的邮费。程小勇用力揉了揉太阳穴，俄罗斯方块的画面突然在脑海中浮现：那些色彩斑斓的方块不断坠落，一旦堆到顶端就会轰然崩塌。此刻他的债务就像这永无止境的游戏，每消掉一层，新的方块便以更快的速度砸下来。

    下个月发工资先还秒到钱包...他对着空气喃喃自语，指甲深深掐进掌心。但手指却背叛了大脑，鬼使神差地点开了无忧花的APP。荧光屏映得他眼眶发青，广告词像毒蛇的信子舔舐着他的耳膜：轻松