影仪被收进了储物间。

    我从行李箱底层取出药瓶，倒出三片止痛药吞下。

    窗外突然电闪雷鸣，暴雨倾盆而下。

    手机屏幕亮起，是沈瑶的消息：【我怀孕了，我们得谈谈】。

    我望着窗外的暴雨，想起今天在寺庙求的签文：

    昨日种种，譬如昨日死。

    6

    深夜，疼痛到窒息的感觉再次袭来，

    我蜷缩在床上，数着墙上的钟表走秒声。

    当时针指向三点时，手机亮起——是沈瑶发来的照片。

    沈瑶靠在周远肩头，手里举着B超单，配文：【一家三口】。

    我慢慢坐起身，打开笔记本电脑，开始写辞职信。

    写完后又新建一个文档，标题是：《遗愿清单》。

    第一行写着：

    1.

    在洱海边看一次日出

    2.

    吃一次真正的生日蛋糕

    ...

    7.

    安静地离开，不惊动任何人

    窗外，暴雨渐渐停歇。

    天边泛起鱼肚白时，我删掉了文档最后一行原本写着的原谅周远，改成了：

    好好爱自己。

    九点，我打通了律师的电话，将我的一切全部捐献给关爱新生儿基金会。

    疗养院的窗帘是淡蓝色的，像被稀释过的大海。

    每天早晨六点，阳光会准时穿过窗帘缝隙，在墙上投下一道细长的光刃。

    林姐，今天有芒果布丁哦。护士小陈推着药车进来，金属托盘碰撞声清脆刺耳。

    我盯着她手里淡黄色的药片——那是升级后的止痛药，副作用是幻视。

    床头电子钟显示7:15，周远应该正在陪沈瑶做产检。

    小陈帮我拉开窗帘时，一只蓝翅蝶突然撞在玻璃上。

    它的左翅缺了一角，却固执地用残翅拍打窗棂。

    我鬼使神差地伸出手，却只摸到冰凉的玻璃。

    要喂您吃吗小陈举着药片问。

    我摇头自己吞下，药片卡在食道里，灼烧感直冲鼻腔。

    这让我想起婚礼上喝的交杯酒，周远当时呛得满脸通红，沈瑶在宾客席上笑出声来。

    手机突然震动，是周远的消息：【今天来不了，沈瑶胎象不稳】。

    我按下语音键：记得把阳台的多肉搬进屋，要下雨了。

    发送成功的提示音响起时，那只蓝翅蝶终于撞开窗缝，跌跌撞撞飞向天际。

    床头柜上摆着周远送来的百合花，花瓣边缘已经发黄。

    他每周都来，每次都会带一束花，却从不问我疼不疼。

    每次他只是默默地坐在床边，眼神里满是愧疚。

    我知道，他也在挣扎，只是不知道该如何面对我。

    要帮你换束新鲜的吗小陈问。

    我摇摇头：不用了，反正...

    反正我也等不到下一束花凋谢。

    我在笔记本上写信。

    周远：

    当你看到这封信时，我大概已经不在了。

    请不要难过，这是我自己的选择...

    笔尖在纸上停留太久，洇开一团墨迹。我撕掉这页纸，重新写：

    周远：

    我死后，请把我的骨灰撒在洱海...

    还是不对。我又撕掉一页。

    最后我只写了一行字：

    周远，祝你得偿所愿。

    我把信折成纸船，放进床头抽屉。和它放在一起的，是那张被血染红过的孕检单。

    今天下午，我又看见那只蓝翅蝶了。