梅雨季的暴雨裹挟着腥甜的铁锈味，如无数淬毒的钢针，以摧枯拉朽之势砸向明月苑锈迹斑斑的雨棚。震耳欲聋的鼓点声中，铁皮雨棚扭曲变形，发出濒临断裂的哀鸣，仿佛天空正在进行一场疯狂而绝望的打击乐终章。林夏蜷缩在404室杂物间逼仄的角落，手电筒那微弱摇曳的光束，在堆积如山、覆满厚厚积灰的纸箱间艰难游走，宛如一条在迷雾与暗流中迷失方向、垂死挣扎的游鱼。四周弥漫着令人作呕的气息，陈年旧物的腐臭味与潮湿发霉的气味相互交织、缠绕，如同一双无形的手，紧紧扼住她的咽喉，令她每一次呼吸都伴随着强烈的窒息感，胸腔里翻涌着随时可能呕吐的冲动。

    就在她被这压抑氛围几乎吞噬时，一道幽光如鬼魅般从纸箱缝隙中渗出，那光芒忽明忽暗，诡异地闪烁着，好似暗夜中窥视猎物的眼睛，充满了神秘与危险。林夏的心脏猛地抽搐，剧烈的跳动声在寂静的空间里格外清晰，仿佛要冲破胸腔。强烈的好奇心与本能的恐惧在内心激烈交锋，指甲深深掐进掌心才换来一丝清醒。她颤抖着伸出手，每一个关节都在发出咯吱的抗议，小心翼翼地扒开层层旧报纸。随着报纸被掀开，一股阴冷刺骨的气息扑面而来，仿佛打开了地狱的大门，带着令人战栗的腐朽感，露出了隐藏其中的八角形雕花铜镜。铜镜边缘凝结着细小的冰晶，在手电筒的照射下折射出幽蓝的光，仿佛是某种邪恶力量的封印在逐渐松动。

    这面铜镜宛如一位沉睡百年的古老恶魔，镜面蒙着层淡青色的薄雾，恰似被岁月精心编织的神秘面纱，让人无法窥探其真实面目。边缘缠绕的铜绿如同恶魔身上的鳞片，勾勒出诡异莫测的符咒纹路，那些扭曲、狰狞的线条仿佛在无声地诉说着古老而邪恶的禁忌秘密，仅仅是看上一眼，就让人不寒而栗，浑身的血液仿佛都要凝固。林夏附身细看时，后颈突然触到一丝冰凉——不知何时，镜面上的雾气竟凝结成细小水珠，顺着镜缘滴落，在纸箱上晕开深色痕迹，宛如某种诡异的血书。水珠滚落之处，纸箱表面的纤维开始发黑腐烂，散发出刺鼻的焦糊味。

    林夏用袖口用力擦拭镜面，然而那薄雾却如同有生命般，一次次迅速聚拢，无论她如何努力，始终无法看清铜镜的全貌。当她的指腹不经意间抚过镜背精美的缠枝莲纹时，细腻的触感下，竟在花蕊凹陷处摸到一道刻痕——那是半朵残缺的彼岸花，花瓣的纹路与外婆临终前在她掌心比划的图案如出一辙，分毫不差。刹那间，回忆如汹涌的潮水般袭来，外婆临终时那深陷的眼窝里，充满担忧和恐惧的眼神，仿佛就在眼前，清晰得让人窒息。

    她突然想起外婆葬礼当夜，守灵烛火曾诡异地爆燃，飞溅的火星在地面勾勒出相同的彼岸花形状。此刻铜镜边缘的铜绿正以肉眼可见的速度蔓延，逐渐将符咒纹路补全成完整的献祭阵法。铜绿所到之处，空气泛起涟漪，扭曲变形，隐约传来孩童的啜泣声和女人的尖笑。窗外，惊雷如愤怒的天神咆哮，炸响天际，耀眼的闪电瞬间照亮了整个房间，将一切都暴露在苍白的光芒之下。就在这惊心动魄的瞬间，铜镜中突然泛起层层涟漪，如同平静的湖面被投入了一颗巨石，打破了原有的宁静。紧接着，一个身穿大红色嫁衣的女子背影，如幽灵般缓缓浮现。

    女子青丝如瀑，柔顺地垂落在身后，发梢末梢泛着诡异的青灰色，散发着一种诡异的美感。她正用银簪将长发盘起，那专注的姿态仿佛在进行一场神圣而又邪恶的仪式。林夏的呼吸骤然停滞，眼睛瞪得大大的，几乎要从眼眶中掉出来——那支银簪的造型，与她此刻别在发间的家传之物，从凤凰衔珠的簪头到祥云纹的簪身，每一个细节都一模一样，仿佛是出自同一匠人在同一时刻精心打造。她下意识地抬手摸向自己的银簪，而镜中女子的动作也随之顿住，仿佛两人之间存在着某种神秘而又紧密的联系，时间和空间在此刻仿佛