闭双眼，冷汗湿透了衬衫，牙关咬得死紧，喉间溢出压抑的呻吟。别睡，醒醒！

    林小棠抓住他的手，眼泪砸在他手背上，我在这儿，你撑住！

    救护车的鸣笛声由远及近，林小棠死死攥着陈默的衣角不肯松手。急诊室的红灯亮起时，她才发现自己掌心全是血

    ——

    不知何时被玻璃碎片割伤，鲜血混着陶土，在白玫瑰图案的裙摆上晕开狰狞的痕迹。苏晴匆匆赶来，看见她失魂落魄的模样，忍不住红了眼眶：先处理伤口吧，他……

    我不走。

    林小棠声音沙哑得可怕，上次他瞒着我独自承受病痛，这次我要让他睁开眼就看见我。

    她摸出随身带着的病历本，那是她跑遍各大医院收集的治疗方案，还有厚厚一沓汇款单

    ——

    为了带陈默去国外治疗，她把工作室的股份抵押了一半。

    当陈默在镇痛泵的作用下缓缓睁眼时，看见的是林小棠布满血丝的眼睛。她趴在病床边，手里还攥着他的诊断书，嘴角却扯出一抹笑：醒了医生说你就是饮食不规律，再敢这样，信不信我天天揣着胃药追着你喂

    陈默想要别过头，却被她捧住脸颊。林小棠的拇指轻轻擦过他眼下的青黑，声音突然哽咽：你个混蛋，以为躲起来就能把我推开我查过了，这病虽然治不好，但能控制。你看，

    她举起手机，屏幕上是国外最新的治疗方案，我们可以去德国，或者瑞士，我攒够钱了……

    小棠，别傻了。

    陈默的声音像是从胸腔深处挤出来的，我不想成为你的负担，我……

    闭嘴！

    林小棠突然爆发，眼泪砸在他手背上，四年前你删掉我微信的时候，想过我的感受吗这些年我每次做陶瓷，都想着你什么时候能来喝杯茶。你以为白玫瑰的花语只是般配

    她抓起床头的水杯，里面泡着的白玫瑰茶散着袅袅热气，是‘我足以与你并肩面对一切’！

    陈默的喉咙发紧，那些藏在心底的自卑与倔强突然溃不成军。他想起第一次见面时，林小棠蹲在台阶上吃冷掉的米粉，眼睛却亮得像星星；想起跨年夜她站票七个小时只为给他一个拥抱；想起重逢那天，她递来白玫瑰时，指尖残留的陶土像月光。

    我们重新开始，好不好

    林小棠把额头抵在他额头上，这次换我牵着你，一起去看海，一起把白玫瑰种满工作室的院子。

    她的手机适时响起，是周杰伦的《晴天》——

    那是他们青春里最爱的歌。

    病房窗外，春雨淅淅沥沥地落下。陈默颤抖着抬起手，轻轻擦去她脸上的泪痕。那些被病痛和自卑割裂的时光，那些错过的拥抱与告白，在这一刻终于有了愈合的可能。而林小棠带来的那只裂纹白玫瑰花瓶，此刻正静静摆在病房窗台，在雨幕中折射出柔和的光，仿佛在诉说：所有的破碎，都是为了更美的重逢。

    尾声白玫瑰与新生

    临江市的六月裹着栀子花香，林小棠的陶艺工作室被白玫瑰藤蔓爬满了外墙。清晨七点，阳光透过天窗在工作台洒下菱形光斑，陈默坐在轮椅上调试直播设备，腕关节戴着定制的护具，却依然灵活地操作着补光灯。镜头前摆着新烧制的情侣马克杯，杯身上的白玫瑰图案在光影里流转着温润的光泽。

    家人们，今天咱们不聊情感树洞。

    陈默对着镜头挑眉，声音带着熟悉的慵懒，带你们参观棠颂工作室的秘密基地。

    他转动轮椅退后半米，露出正在拉坯的林小棠。她穿着淡蓝色围裙，发梢别着白玫瑰形状的陶土发卡，专注的侧脸被陶轮映出细碎的光影。

    弹幕瞬间沸腾：陈老师和嫂子太甜了！这就是爱情最美的样子吧求同款杯