户洒进来，给他们的影子镀上一层金边。陈默突然觉得，这一刻，仿佛可以永远定格。却不知，命运的暴风雨正在暗处酝酿，即将将他们的生活搅得天翻地覆。

    暗涌天台与初吻

    2020

    年的高考倒计时牌翻到

    30

    天，临江市的空气里仿佛都漂浮着焦虑因子。陈默盯着模拟卷上刺眼的

    298

    分，指甲深深掐进掌心。父亲昨晚的话像把生锈的锯子，在耳边反复拉锯：再考这点分，不如死了算了！

    他摸了摸书包侧袋里的药瓶，类风湿因子报告单被揉得皱巴巴的，诊断书上

    可能伴随终身

    的字样，比红笔批注还扎眼。

    深夜十一点，陈默鬼使神差地来到培训机构旁的临江河边。蝉鸣聒噪，河水泛着幽蓝的光，他脱了鞋把脚泡进去，冰凉的触感让他想起林小棠的指尖

    ——

    上周讲题时，她伸手戳他额头，指腹带着铅笔灰的粗糙，却比河水还凉。

    让一让，借个座。

    熟悉的声音惊得陈默差点掉进河里。林小棠穿着宽松的卫衣，手里攥着两罐可乐，在他身边坐下时，带起一阵风油精混着颜料的味道，猜你在这儿，张姐说你又翘课了。

    陈默扯出个比哭还难看的笑：我爸说我是扶不上墙的烂泥，说不定跳下去还能肥田。

    话刚出口就后悔了，慌忙补了句，开玩笑的。

    林小棠没接话，拧开可乐灌了一大口，喉结微微滚动：我真羡慕你。

    她望着对岸的霓虹灯，睫毛在眼下投出扇形阴影，我妈昨天又找了关系，说美院招生办主任是她老同学。可我不想画那些应试的石膏像，我想做能盛住星光的陶瓷杯……

    陈默愣住了。月光给她的侧脸镀了层银边，像极了她抽屉里那幅未完成的白玫瑰。他突然意识到，这个总是笑得没心没肺的姑娘，眼底藏着和他一样的困兽。

    以后想开店，算我一个股东。

    陈默碰了碰她的可乐罐，我当吉祥物，负责在门口招揽顾客，保证说‘进店消费送老板香吻’，生意绝对火爆。

    林小棠噗嗤笑出声，伸手推他肩膀，却不小心带倒了可乐罐。深褐色液体在河滩蜿蜒，像极了他们蜿蜒的未来。她突然凑近，温热的呼吸拂过他耳畔：陈默，你说……

    我们会不会一直这样

    这个问题像枚哑弹，在两人之间炸开。陈默喉头发紧，正要开口，林小棠的手机突然响了。是她妈妈的连环

    call，第十七个未接来电在屏幕上闪烁。

    走吧，该回去了。

    林小棠起身时踉跄了一下，陈默下意识去扶，却被她躲开了。她拍了拍裤腿的灰，月光把她的影子拉得很长，明天见。

    高考结束那天，陈默又考砸了。他蹲在考场外的梧桐树下，看着林小棠蹦蹦跳跳地跑出来，马尾辫上还别着他送的白玫瑰发卡。她一眼就看到了他，却在要靠近时被父母拉走了。隔着熙熙攘攘的人群，她回头冲他比了个

    等我

    的手势，而他只是苦笑，把攥在手里的录取通知书

    ——

    某大专院校的电子商务专业，揉成了团。

    暑假在培训机构兼职的日子，是陈默最快乐的时光。他和林小棠、苏晴在学校门口摆摊，举着

    状元阁复读班

    的牌子，看她把宣传单折成纸飞机。有次苏晴临时有事，他终于等到了和林小棠独处的机会。

    晚上要不要去看星星

    收摊时，林小棠突然问。她的帆布鞋沾满颜料，像踩过彩虹，我知道个秘密基地。

    秘密基地是她家小