区的天台。推开铁门的瞬间，陈默屏住了呼吸。天台上摆满了陶泥和半成品，月光下，一只未上色的白玫瑰花瓶静静伫立。林小棠从帆布包里掏出一幅画，正是那朵他心心念念的白玫瑰，只不过这次，画中多了个模糊的人影轮廓。

    送给你。

    她把画塞到他怀里，耳尖红得滴血，其实从第一次见面我就觉得，你和别人不一样。

    陈默的心跳快得要冲破胸腔。他突然想起疫情期间，她在语音里说想听《简单爱》，他练了整整三夜；想起她抱怨素描课无聊，他偷偷在作业本上画满她的

    Q

    版漫画。那些不敢说出口的喜欢，此刻都化作胸腔里翻涌的热浪。

    林小棠，我……

    嘘

    ——

    她踮起脚尖，手指轻轻按住他的嘴唇。夜风掀起她的衣角，发梢扫过他的鼻尖，我现在只想问你一个问题。

    她仰头望着他，眼睛亮得像藏了整个银河，你喜不喜欢我要诚实回答。

    陈默喉咙发紧，喉结滚动了两下：喜欢，特别喜欢。从你把冷掉的米粉吃出山珍海味的样子，我就喜欢上了。

    话音未落，林小棠已经扑进他怀里。她的发丝带着茉莉洗发水的味道，嘴唇轻轻贴上他的，柔软得像朵云。陈默浑身僵硬，过了好半天才敢伸手搂住她的腰。远处传来烟花绽放的声音，在夜空炸开绚丽的光，却不及怀里的姑娘万分之一璀璨。

    然而甜蜜总是短暂的。林小棠的手机开始疯狂震动，是她妈妈的夺命连环

    call。她慌忙从他怀里挣脱，脸颊绯红：我得回家了，不然他们又要……

    我送你。

    陈默牵住她的手，指腹摩挲着她掌心的茧，不过说好了，等你集训结束，我们就光明正大地在一起。

    林小棠笑着点头，踮起脚尖在他脸颊又啄了一下。两人下楼时，陈默特意放慢脚步，想把这一刻的幸福无限拉长。他不知道，前方等待他们的，是漫长的异地，是现实的残酷，还有命运无情的捉弄。但此刻，在月光下，在初吻的余温里，他愿意相信，他们的故事才刚刚开始。

    离别集训与跨城拥抱

    临江市的九月，梧桐树开始泛黄，林小棠的行李箱轱辘声在站台上格外刺耳。陈默把一袋零食塞进她怀里，里面藏着偷偷放的暖手宝，集训营的饭肯定没我姐做的好吃，委屈我的棠总先凑合几个月。

    林小棠白了他一眼，却悄悄往他口袋塞了包润喉糖，直播少熬夜，要是嗓子废了，以后谁给我唱专属情歌

    发车铃响起时，她突然踮脚在他脸颊啄了一下，转身冲进车厢。陈默摸着发烫的脸，望着列车消失在铁轨尽头，兜里的手机震动起来

    ——

    是林小棠发来的自拍，她贴着车窗比耶，玻璃上倒映着自己傻笑的模样。

    集训营的日子像被按下慢速键。林小棠的消息总是在深夜传来，配图是画到凌晨的速写本，文字里夹杂着对室友的吐槽。陈默则把直播间搬到宿舍，对着麦克风讲情感故事，偷偷把打赏的钱存进

    见棠基金。有次连麦时，观众起哄让他唱《等你下课》，他鬼使神差地说：这首歌，我只唱给一个人听。

    深秋的某个凌晨，陈默被手机震醒。林小棠的消息带着哭腔：【默哥，我想家了，想你】。他盯着天花板发了会儿呆，翻身下床套上外套，钱包里

    20

    块钱被攥得发皱，这是他最后的积蓄。

    火车站的夜灯惨白，陈默在售票厅徘徊。去月亮区的票，最便宜的。

    他咬着牙买下站票，挤进挤满农民工的车厢。凌晨的风从车窗缝钻进来，他缩在角落听林小棠发来的语音，她抽着鼻子说今天画的陶罐被老师骂成